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La última creación 


00 e de BAGIEY l 


Toda una delí- 


AT 


» cíiosa novedad 


S la primera combinación que se Es un bocado delicioso. Sano, alimen- 
realiza en el país de un exquisito toso en grado superior. Más saludable 


dulce de membrillo o higo de la me- que bombones. Más rico que una ga- 
jor calidad conocida, envuelto en la lletita común. Su esmerada elabora- 
apetitosa masa de una rica galletita. ción es un nuevo triunfo de BAGLEY. 
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Buenos Aires, 23 de n vie 


De la vida que pasa, por Rojas 


e PASS 


—¡Denos gracias al Creador por el crimen de Vicente López! Antes nos mataban con cianuro a nosotras, pobres hormigas, y ahora la 
gente se cuicida a diario con el mismo veneno, por cuya razón se va a prohibir su venta. Todo se lo debemos agradecer a Pando. 
Coro de hormigas.—]¡Viva Pando!! 
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—Ha sido un gran triunfo el de usted, Bossola, al ganar la carrera de 
Esperanza; sobre todo, teniendo una piorna de palo. ¿No temió usted salir 
derrotado? 

—¡Qué esperanza! Yo siempre tuve la esperanza de ganar la carrora 
de Esperanza... 
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17] —En Banderillas, Mejico, unos bandidos mataron a estoca- 

das a los soldados qu> s¿uarnecían la población y luego saquea- 
ron las casas de comprcio. 

—¿Banderíllas y essocudas? Eso me huele a corrida de toros. 
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—Un barco inglés, ha s£'do asaltado en los mares de la Ohina por —El Congreso de Municipalidades se ha inaugurado en el teatro Colón. 
unos piratas a ía pe ll varo. : setenta mil pesos oro. Por cierto que un representante se levantó para hablar y le dijeron que allí 
—Pero, ¿no eran ingleses los t ipulantes? no tenia voz. 
—$1; pero no s6 qué les hicio; on, que los engañaron como chinos. —¡Bs el colmo; no tener voz en el Colón! 
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= El señor Dautrenes, preso de 
« gran agitación, paseaba de un ex- 
% tremo a otro del salón. Su madre, 
A; sentada en un sillón, blanca bajo 


a sus cocas empolvadas, parecía ab- 
sorta en la lectura de un libro. Pe- 
ro, a hurtadillas, sus miradas se di- 
rigían inquietas a su hijo. 

La puerta se abrió, y el tío de 
a: Dautrenes, el viejo general Forgeut, 
ÉS entró y se dirigió a su sobrino; 


a: — ¡Eres libre! — le dijo. — Ven- 
XK go del Palacio de Justicia. El Tri- 
: bunal ha fallado tu divorcio. 

5 Dautrenes se inclinó, sin encon- 
es trar una palabra. En aquel silencio 
y irrevocable sonó en sus oídos como 
” un doblar fúnebre de campanas. In- 
- mediatamente el alivio de saber, de 
Ba: no ir ya desalentado tras de lo des- 
% Conocido, dilató con una alegría 
7: triste su corazón. Dejó escapar un 
co hondo suspiro. Su madre, con los 
fÉ ojos triunfantes, fué a besarle en la 
E Bs frente. El se volvió hacia una ven- 


S6 tana, absorto en negra meditación. 


Su pensamiento, evadiéndose del 
minuto presente, retrocedió hacia 
los primeros días de su matrimonio 

pa «con Juana de Chaudon, con la que 
po se había casado siendo ella muy jo- 
h vencita, al salir del convento. Bvo- 
có los días felices de su luna de 
miel pasada en Italia. Desgraciada- 
| mente, al regresar a París se im- 
y puso la verdad de su existencia. Se 
8 habían equivocado uno respecto del 
- y otro. 

El primer conflicto lo había ori- 
ginado la suegra al ingerirse des- 


$$  póticamente en el hogar. La esposa 
5 se había revelado, pero de un modo 
-$$ brutal, afirmándose en ella la enfa- 
q dosa herencia de sus padres, malos. 
$ esposos, separados mientras duró 


- $su vida. Dautrenes quedó confuso. 
la El suponía a su mujer dulce, bue- 
E na, inteligente, y se revelaba áspe- 

. ra, hostil y cerrada. Ella, por su 

- parte, inclinada a dominar, ávida 

de placer y de lujo, había creído 

casarse con un hombre sencillo, y 

se encontraba frente a un amo, del 

que no tardó en tachar la seriedad 

“de pedántería y la razón práctica 

de avaricia. De ahí a odiarse no ha- 

$  bía más que un paso, y la presen- 

o cia de la madre, que envenenaba 

- las cosas, convirtió pronto el hogar 
en un verdadero infierno. 

Juana invertía el tiempo en bai- 
“les, en visitas, en conferencias con 
las modistas, en compras ruinosas 
en los almacenes. Dautrenes, tan 


? ordenado, pasaba las noches en el 
E Círculo, perdía cantidades enormes. 
$$ Como siempre, los celos y el adul- 
(E _terio.habían representado su papel 
$ disolvente. Una debilidad del señor 
, Dautrenes, excusable en su situa- 


:ión, había tenido como consecuen- 
cia, por parte de su esposa, imper- 
nables represalias, - j 
Y, sin embargo, 6l había perdona- 
do, después de herir en duelo a un 
bellaco, el señor de Salvancy. Ha- 
y ía perdonado porque — ¡compro- 
bación lamentable! — amaba a 
uella mujer a pesar de todo el 
daño que le hacía; y en cuanto a 
ella, ¿quién hubiera podido decir lo: 
*% Que experimentaba en el fondo de 
3u alma, por su marido, durante las 
tormentosas calmas?... 


Después del divorcio 


Por Paúl Marguerite 


Afortunadamente no tenían hijos 
y al cabo de siete años decidieron 
divorciarse. 

Se estremeció al oir la voz de su 
tío, que le decía: 

—Has de saber que tu esposa so- 
licita una entrevista. Está abajo es- 
perando en un coche. 


Dautrenes sintió subirle al ros- 


- tro una oleada de sangre, y repo- 


niéndose y como si se tratara de 
una extraña, respondió, dándole el 
nombre que llevaba de soltera: 

—Estoy a las órdenes de la se- 
ñora de Chaudon. 

La señora Dautrenes avanzó vi- 
vamente hacia él, queriendo leer en 
su mirada, en tanto que el general 
salía para ir a ofrecer su brazo a la 


Ahora que no somos nada el uno 
para el otro, vengo a tenderle la 
mano y a pedirle perdón. 

Mauricio hizo un gesto de asom- 
bro. ¿Qué comedia se proponía re- 
presentar aquella mujer? Ella le 
examinaba con triste y sincera son- 
risa. 

—No me cree usted. ¡Verdad que 
le he hecho sufrir tanto! 

Un remordimiento se delataba en 
aquella mujer tan orgullosa. Y é€l, 
rehaciéndose, se irguió y preguntó 
irónicamente: 

—¡Sufrir! ¿Está usted segura? 

Ella le miró de arriba abajo, de- 
tallando su palidez, sus sienes hun- 
didas y grises antes de tiempo, e 
hizo una lenta y afirmativa incli- 
nación de cabeza sin hablar. Mau- 
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¡ADELANTE i 


No te des por vencido, ni aún vencido, 
No te sientas esclavo, ni aún esclavo; 
Trémulo de pavor, piénsate bravo, 

Y arremete feroz, ya mal herido. 


Ten el tesón del clavo enmohecido, 

Que ya viejo y ruin vuelve a ser clavo; 
No la cobarde intrepidez del pavo 

Que amaina su plumaje al primer ruido. 


Procede como Dios que nunca llora, 
O como Lucifer que nunca reza, 
O como el robledal, cuya grandeza 


Necesita del agua y no la implora, 
¡Que muerda y vocifere vengadora 
Ya rodando en el polvo tu cabeza! 


divorciada. Pero su hijo tenía obs- 
tinadamente los ojos fijos en el sue- 
lo, y no los alzó hasta haber oído 
que se aproximaba un ruido de pa- 
sos. Entonces, al ver que su madre 
adoptaba una actitud como para im- 
ponerse, murmuró: 

—Madre, se lo suplico, 

La señora Dautrenes salió en se- 
guida con un aire digno, en el pre- 
ciso momento que el portier se 
apartaba para dar paso a su nuera. 


E JN, 


Su traje de medio luto realzaba 
su belleza. Mauricio, muy conmovi- 
do para hablar, le designó un si- 
llón; igualmente agitada, Juana se 
sentó. Esperó un momento Mauri- 
cio, y el temor de parecer ridículo 
le hizo precipitar las palabras: 
-—¿Desea usted hablarme? ¿Se 
trata de cuestión de intereses? 

Juana alejó aquella idea con un 
gesto de laxitud y, con voz en que 
se revelaba el esfuerzo, respondió: 


—Dejemos eso a log notarios; yo 


conozco perfectamente su desinte- 


rés y hago justicia a su corrección. 
No me ha traído más que el deseo 
de verle a usted por última vez. 


AR IO 


ALMAFUERTE. 


ricio perdió el aplomo y contestó, 
con una falsa befa: 

—¿Admira usted su obra? 

Juana replicó con acento de pie- 
dad: : 

—SíÍ, nos hemos atormentado. lo- 
camente; nos hemos separado. Sin 


embargo, lo reconozco, usted ha si-. 


do mejor que yo. Ya está usted en 
condiciones de volver a la vida; sin 


. duda será usted más feliz... 


Dautrenes inclinó lentamente la 
cabeza, y repuso: 

—Es usted joven y bonita; será 
amada por otros. Le deseo la ven- 
tura que yo no he sabido darle. 


Juana se levantó. 

—1/Adiós! 

Pero, para retenerla un segundo 
más, Mauricio balbució: 

—¡De qué modo me ha detesta- 
do usted! 

Juana fué franca. 

—Algunas veces le he detestado; 
no obstante, ha habido días en que 
le he querido. 

Un temblor se apoderó de él, que 
preguntó: ' 
—¿Aún en los peores momentos? 
—Aún en los peores momentos— 
afirmó ella. 


MO a 


Dautrenes volvió la cabeza, se pa- 
só la mano por la frente, y luego 
con Cólera, incrédulo, dolorido, re- 
plicó: 

—No, usted me aborrece; confié- 
selo, ¿me aborrece todavía? 


—¿Habría venido entonces? — 
exclamó la interpelada. — Tal vez 
usted... 


Al oir aquello su pena estalló, y 
en un flujo de palabras entrecor- 
tadas: 

—Yo, yo — dijo con una pasión 
áspera; — yo la he querido siem- 
pre; sí, siempre; la quería ayer y 
la querré mañana; presente, ausen- 
te, la quiero... ¿Lo oye usted?... 
¡La quiero! 

Le cogió las manos a la fuerza; 
jamás la había encontrado tan lin- 
da; una ternura loca le exaltaba y 
al mismo tiempo la vergiienza le 
sofocaba. 

—¡Déjeme, déjeme usted! — sus- 
piraba ella. 

Pero él le imploraba, arrodillán- 
dose: 

—iJuana, no te. vayas, quédate, 
olvida! Nos quedan aun años muy 
hermosos para vivir juntos. ¿Quie- 
res? 

Juana le rechazó suavemente. 

—Olvida usted que estamos se- 


parados. 
—¿No hay apelación? — exela- 
mó él. — ¿No hay remedio? Pues 


bien; vámonos juntos, huyamos al 
fin del mundo. 

Sonrió ella de un modo extraño, 
y encontrando todavía en el envi- 
lecimiento de aquella oferta un 
triunfo triste para ella, dijo: 

—¡Cómo me despreciarías! 

—¡Ah! — gimió el infortunado. 
—No más de lo que tú me despre- 
cias... ¿Y qué importa eso si nos 
queremos? 

Tentada quizá, como asustada, re- 
pitió Juana, ajustándose de nuevo 
el velo: 

—¡No, no! — con los gestos y el 
retraimiento de un cuerpo que 
huía ya. 

Entonces una horrible sospecha 
se apoderó de Mauricio, que burlo- 
namente exclamó: 

—¡Ah!... ¡Ya comprendo por 
qué ha venido usted! A seducirme 


“por última vez ¿no es cierto? A 


clavarme en el corazón su visión 
detestable y encantadora, a enve- 
nenar mi herida de un incurable 
amor, a mofarse con su falsa pie- 
dad y con la comedia de sus perdo- 
nes. ista bien; márchese usted. 


Juana le miró; sus labios entre- 
abiertos se agitaban para hablar; 
sus miradas protestaban. l 

—i¡Váyase! — repitió Mauricio 
furioso. — ¡Váyase! > 

Ante aquel paroxismo, la con- 
ciencia de un peligro la invadió, y 
giró sobre sí misma. Mas antes de 
desaparecer, cogió el ramilléte de 
violetas que llevaba en el pecho y 
se lo echó con un beso de despe- 
dida. : 
Cuando los, dos ancianos volvie- 
ron, vieron a Dautrenes reclinado 
sobre una mesa con la frente entre: 
las manos y con los ojos fijos en un 
ramo de pálidas violetas. Quisieron 
hablarle; pero con un gesto afec- 
tuoso les suplicó que lo dejaran 
solo un momento aún, 
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EXTERMINIO DE PLAGAS 


Un señor que posee en un pueblo del interior de la República 
una plantación de álamos, atacada, durante el pasado otoño, por 
esa terrible plaga conocida con el nombre de “bicho de cesto”, tuvo 
ocasión de realizar ciertas interesantes observaciones, sobre dicha 
invasión, las cuales se apresuró a poner en conocimiento del Mi- 
nisterio de Agricultura. Aseguraba el propietario de referencia, 
haber constatado que la mayor parte de los cestos se hallaban 
abiertos y sin los huevos que, por lo general, aparecen en los 
canastos de las hembras, durante la estación invernal, ignorando 
la causa de la misteriosa desaparición de los desoves. 

El Ministerio de Agriemltura comisionó a varios técnicos para 
que estudiasen el punto y estos señores, tras una concienzuda in- 
vestigación, han logrado establecer que la ratona, el chingolo y el 
hornero, son los beneméritos agentes destructores del dañino in- 
secto, pues perforando los receptáculos del desove, se regalaban, 
en opíparos banquetes, con los huevos de la plaga. Como conse- 
cuencia de lo expuesto, se ha recomendado la conveniencia de fo- 
mentar, por todos los medios al alcance del agricultor, la cría de 
estos pájaros insectivoros. 

Creemos que semejante descubrimiento ha de ser de gran 
provecho para la riqueza del país, y ahora sólo falta, para que 
el beneficio sea completo, hallar la especie ornitológica capaz de 
concluir con ese otro bicho de cesto, muy común en ciertas teso- 
rerías... 


DEL MOMENTO INTERNACIONAL 


No es posible desconocer que los señores Ricciotti Garibaldi 
y Francisco Maciá, son los héroes del día. Han conseguido atraer 
sobre ellos la atención mundial y han logrado poner en danza nada 
menos que a tres naciones. 

Actualmente. se está tratando, por parte de las autoridades 
francesas, de aclarar la enmarañada actuación de estos dos perso- 
najes. Hasta ahora constituyen un misterio las contradictorias ac- 
titudes que_se achacan al señor Garibaldi; en cuanto al señor 
Maciá, su propósito es bien conocido: invadir, en son de conquista, 
la región catalana, desencadenar la guerra civil en España, derro- 
tar al general Primo de Rivera, derrocar la monarquia borbónica 
y proclamar, a los ojos del mundo, la nueva y gloriosa nación de 
Cataluña: : 

Á pesar del fracaso de tan brillante y trascendental programa 
histórico, creemos que el señor Maciá debe alegrarse y guardar 
eterna gratitud al gobierno francés, pues al haberle estorbado la 
realización de sus bélicos planes, es muy posible que le haya hecho 
nacer nuevamente. 

Ps: Señor Maciá, un consejo: 
No pase usted la frontera 
Si en algo estima el pellejo; 
Porque Primo de Rivera 
Es temible zorro viejo. 


PRECIOSO MEDICAMENTO 


sx 
En el Congreso de Química, recientemente efectuado en Fila- 
delfia, el profesor Irénée du Pont, presentó una interesante pro- 
posición encaminada a desterrar el sueño humano. El Congreso, 
en vista de tal moción y teniendo en cuenta que el “tiempo que 


se consagra al sueño es un tiempo irremediablemente perdido”, E 


acordó estudiar la posibilidad de substituir el sueño por una droga 
cuya absorción produzca, sobre los sistemas nervioso y muscular, 
idénticos efectos reparadores. : 

Si este nuevo paso de la ciencia resulta triunfante, es decir, 
si se consigue hallar el valioso específico capaz de ahuyentar el 
sueño, sería el caso de que el gobierno se proveyera abundante- 
mente de la mencionada droga, con el fin de administrarla, a gran- 


des dosis, en las reparticiones nacionales, donde, como es sabido, 
las modorras letárgicas, durante las labores administrativas, pro; 


ducen grandes estragos en la economía y en el progreso del. país: 
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Diez años de ausencia de las tie- 
rras argentinas es tiempo más que 
sobrado para desconocerlas al re- 
gresar. No era extraño, pues, que 


Emilio Carreras encontrase cam- * 
biado todo a su retorno de Suiza. * 


Había vivido allá tan larga tempo- 
rada por necesidad y no por pla- 
cer. Su salud — malos pulmones— 
habíale hecho necesario este exilio 
prolongado, al cual debía, con todo, 
su completa restauración. Estaba 
sano y fuerte ahora; y al desem- 
barcar en la dársena respiró con 
placer las brisas de la tierra. ¡Bue- 
nos Aires! Le pareció distinta de 
antes la gran ciudad, pero siempre 
bella y característica, Nadie estaba 
esperándole en el desembarcadero 
y pudo así curiosear a su gusto por 
las calles antes de tomar rumbo a 
la “estancia” de gu padre. El me- 
tró, las nuevas diagonales, los pa- 
lacios flamantes... ¡Cuánta trans- 
formación! 


Había dado orden al chauffeur de 
su taxi que recorriese la villa, y le 
bastó un par de horas para compro- 
bar el cambio fundamental que se 
había operado en diez años. En al- 
gún momento al echar de menos 
cualquier viejo edificio familiar a 
sus ojos, hubo de sentir un vago 
escozor. La piqueta qué derriba sue- 
le sembrar esta melancolía, que re- 
cogen los que se sentían amigos de 
lo que muere bajo sus golpes, aun 
cuando lo que surge muy luego en 
su reemplazo sea más bello. Y fué 
después de sentir dos o tres veces 
esta emoción de recién llegado, que 
Emilio Carreras se echó a pensar 
sobre el curioso momento argentino 
que le tocaba vivir. Le pareció que 
se asiste entre nosotros a un doble 
fenómeno de caducidad y adveni- 
miento. En medio de las pompas 
que nacen, hay sin disputa, algo 
muy raro que muere, Log cimien- 
tog nuevos se levantan sobre es- 
combros, Pensó que este hecho, fá- 
cil de apercibir en la arquitectura 
de la ciudad, tiene su reproducción 
exacta en todos los órdenes de la 
actividad nacional. La mujer de an- 
taño, verbigracia, la mujer de los 
viejos tiempos, sencilla y domésti- 
ca, ataviada de acuerdo a los pu- 
dores ingénitos, se va para dar si- 
tio a la Venus de nuestros días, Cu- 
yo busto estalla sobre la cintura sin 
vedarse poco ni mucho, y cuyas 


_ piernas se dejan ver bajo la gene- 


roga indiscreción de las polleras 
precarias... 

Pensó asimismo que el ejemplo 
podía multiplicarse hasta lo infini- 
to. El comerciante de hace veinte 


años, cuya palabra equivalía a un 


pagaré, ha desaparecido para dar 
lugar al febril y eficaz mercader 
de nuestros días, que no reconoce 


- como compromisos propios, sino los 


que están consignados bajo su fir- 
ma. Y hurgando en el vasto cuadro, 


-pensó en las danzas de ayer, com- 


paradas con las de hoy: el minuet, 
de graves y señoriales movimien- 
tos, cortés y casto por definición, 
yace en el olvido más completo; 
sustitúyelo el tango sensual y pro- 
vocativo que todos conocemos y que 
podría, sin embargo, alegar en su 
pro que ha hecho más por la uni- 
versalización del nombre argentino, 
que todas las legaciones y agencias 
de propaganda instaladas en el ex- 
terior, como que después de llenar 


con sus acordes los cadarets de la 


Villa Luz, hubo de entrarse de ron- 
dón en los salones del gran mundo 


“europeo, palacios reales inclusive, 


sin dejar de conquistarse ningún 
sitio, por alto o privilegiado que 
pareciese.., ql 


EL FANTAS 


Por Belisario Roldán 


¿Y el periodismo? Emilio compa- 
ró los viejos diarios con los de aho- 
ra; evocó las hojas doctrinarias y 
apasionadas de hace veinte o trein- 
ta años, capaces de arruinarse por 
sostener una idea, con estos órga- 
nos comerciales de ahora, cuyos 
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consigo mismo en que de este chu- 
que entre lo pasado y sus valores 
substituyentes, habrá de surgir, ar: 
dando el tiempo, la fórmula ec 1cj- 
liatoria que tenga de lo primera y 
de lo segundo. Así, el palacio fi ¿u- 
ro, sin adolecer de la chatura cc;o- 


0 


Mica 


1 


llega 


Situación del cliente cuando uno de los peluqueros, cuenta una historia 
divertida al compañero que lo afeita, 


verdaderos directores son los “avi- 
sadores” y cuyo motor no está en 
el cerebro de un hombre, sino en 
los libros de una administración... 

En todo esto pensó. Emilio mien- 
tras su auto recorría la ciudad 
transformada; y hubo de convenir 


— 


nial, no caerá tampoco en lo chu- 
rriguerresco de la ahora y se alza- 
rá en líneas sobrias y monumenta- 
les a la vez; la mujer no será de- 
masiado conventual, como la de an- 
taño; pero tampoco copiará, como 
la de ahora, la desnudez de las 


ANÉCDOTA 


- Durante la vista del proceso de cierto acusado, Filipo 
se dormía por haber bebido con exceso; y, al fin, le con- 
denó a muerte. ; 


Entonces, el reo dijo: 


—¡Apelo! 


guntó: 
—¿Á quién? 
El reo contestó: 


Filipo, levantándose como movido por un resorte, pre- 


—De Filipo ebrio a Filipo sobrio. 


na a 


cocottes parisinas para adornar su 
cuerpo; no tendrán los bailes la ri- 
gidez de los de antes, zero no serán 
tampoco roncuspicentes como el 
tango fe hoy; y los diarios, por úl- 
timo, sin ser órganos de una pa- 
sión personal, no serán ecos de una 
descarada conveniencia económi- 
Ca 

Recordó que los excesos del sno- 
bismo y la irritación son siempre 
fenómenos transitorios; que las cos- 
tumbres, como el agua, vuelven a 
su nivel, más tarde o más tempra- 
no, y que es precisamente de esta 
boga alternada de lo malo y lo 
bueno de donde surgen las fórmu- 
las definitivas que tienen el pres- 
tigio inapreciable de la equidistan- 
cia. 

Con esta visión optimista, llegó 
al Plaza Hotel donde se proponía 
pasar la noche. A solas con sus 
emociones, Emilio reconstruyó su 
vida y pensó en su propio futuro. 
Tunía ya treinta años. Era, pues, 
wn niño casi, cuando diez años 
atrás abandonara la estancia de su 
1£dro para dirigirse a Suiza. ¿Por 
qué este último no lo había espera- 
do en la dársena? ¿Es que aún le 
gu, daba aquel rencor vergonzante 
de q::e éi estaba seguro? ¿Se había 
casar » ya con Marta, la pequeña 
Marta. aquulla muchacha criada en 


la estaucia y a la cual él y don : 


Emilio, viudo desde que naciera su 
hijo úni.o, niraban con buenos 
ojos? 

E 

Era don Emilio Carreras el más 
honorable de les estancieros. Viudo 
desde veinte abs atrás, habíase 
consagrado por tymijleto a sus la- 
bores. Y por su m..nera de ver la 
vida, su apego a los 1adicionalis- 
mos, su horror instin.ivo a las 
transformaciones, que se 'e antoja- 
ban siempre verdaderas bl1semias, 
y su culto por las viejas cos.::m- 
bres, constituía una cabal e.carna- 
ción del pasado, este buen señor 
don Emilio. 

Cuando su hijo único, a quie. he- 
mos dejado en el Plaza Hotel r. po- 
sando de las fatigas del viaje, e- 
solvió, por indicación suya, trasi »- 
darse a Suiza en busca de un clim.: 
mejor para sus pulmones enfermos, 
don Emilio lanzó un suspiro de sa- 
tisfacción. Porque es preciso agre- 
gar que entre el padre y el hijo se 
venía cavando un abismo desde ha- 
cía ya algunos meses. Se trataba 
de Marta, la pequeña Marta, huér- 
fna de padre y madre, a quien el 
estanciero había recogido por cari- 
dad y educado con verdadero cari- 
ño, casi como si fuera una herma- 
na de Emilio. Pero así que la chica 
había desarrollado su cuerpo, lleno 
de gracia y frescura pampeana, el 
protector había empezado a sentir 
un afecto que no tenía nada de pa- 
ternal; y poco trabajo había nece- 
sitado para sospechar que ella y su 
hijo andaban en dimes y diretes. 

Fuó así que cuando el médico 
aconsejó el viaje a Europa, don 
Emilio respiró a sus anchas, pues- 
to que haciendo como padre un sa- 
crificio económico en favor de su 
hijo, se libraba como enamorado 
del único rival posible, y veía ante 
sus ojos el campo libre. 

Por su parte — y esto es lo que 
ignoraba don Emilio — su hijo y 
Marta se amaban y la separación 
de aquel entonces tuvo la virtud de 
hacerlos llorar. Ahora, transcurri- 
dos diez años, el muchacho volvía 
convertido en hombre; y el destino 
le reservaba una sorpresa: su pa- 
dre no se había casado con Marta. 
¿Por qué? Pues por la razón muy 


sencilla de que ella no lo había 
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querido. A poco de partir Emilio, el 
estanciero le había hecho su pro- 
posición; y a raíz de una serie de 
negativas nerviosas, ella había con- 
cluído por confesarle que amaba a 
su hijo, que se habían jurado amor 
eterno y que aún cuando debiera 
esperarlo toda la vida, no renun- 
ciaría a la idea de ser su esposa. 

Don Emilio había aceptado esta 
negativa; pero impulsado por una 
vaga e íntima esperanza, había pro- 
longado hasta el máximum posible: 
la permanencia en Suiza de su vá:; + 
tago, a quien nunca había habla 1) 
de eso en sus cartas. Un silerci, 
análogo había guardado el viaje), 
Al alejarse de su casa se había da- 
do cuenta exacta de su situ.ción 
respecto de su padre y le h' '.a pa- 
recido que el amor filial te impo- 
nía el sacrificio del otr amor, en 
bien del autor de sus .1as. 


Entretanto, la vi” ¿ en la estancia 
se había desliz... apaciblemente. 
Tenía don E-wwlio una hermana sol- 
teroz:, — Esoísa — y los tres habi- 
tabar «1 caserón chato pero alegre 
que les servía de vivienda. La noti- 
cia del retorno de Emilio, había 
producido la impresión que es de 
imaginarse. Marta había suspirado 
profundamente hacia la pampa; 
don Emilio había agravado su ges- 
to habitual, y en cuanto a al solte- 
rona, se había creído en el deber 
de fruncir el entrecejo de una ma- 
nera impresionante. 

¿Había olvidado Emilio 2 su no- 
via de otros tiempos? Es preciso 
responder que ni él mismo lo sabía. 
Diez años no transcurren impune- 
mente sobre un corazón juvenil, so- 
bre todo cuando ese corazón ha he- 
cho lo posible por despojarse de los 
recuerdos. Cuando se encontrase 
con ella sabría a qué atenerse. Por 
lo demás, ignoraba, según queda di- 
cho, si la boda con su padre se ha- 
bía realizado o no. No le parecía 
extraño que así hubiese ocurrido y 
que aquél hubiera juzgado conve- 
niente no darle noticia alguna del 
suceso, 

Pero Marta no estaba en igual 
situación; ella amaba como antes. 
No sólo había rechazado en nombre 
de este amor las proposiciones de 
don Emilio, sino que otras varias, 
de amigos y vecinos, habían recibi- 
do de sus labios idéntica respuesta. 

s. «Y fué una mañana de enero 
cuando Emilio, descendiendo del 
eoche que había ido a su busca a la 
estación, echó pie a tierra en los 
umbrales de la casa de su padre. 
Este último lo recibió con un abra- 
zo lleno de cariño; pero quien hu- 
biese mirado el fondo de sus ojos 
en aquel momento, habría compro- 


- bado que una tristeza profunda los 


nublaba. La solterona ensayó para 
el caso la menos avinagrada de sus 
sonrisas, y se hallaron por fin, el 
uno enfrente del otro, Marta y Emi- 
lio, Ya sabía el recién llegado, por 
confidencias del cochero, con quien 
había departido en el camino, la 
verdadera situación; y ante la pre- 
sencia de Marta no ocultó un movi- 
miento de asombro: la ex novia, ya 
definitivamente contorneada, le pa- 
reció de una belleza deslumbrado- 
ra y, apenas sintió entre las suyas 
la dulce y pequeña mano de ella, 
comprendió que no había dejado de 
amarla, que la amaría ahora más 
fuertemente aún... 

Y el idilio se realizó bajo la mi- 
rada cada día más triste de don 
Emilio y el entrecejo cada vez más 
fruncido de la solterona. Recorrían 
juntos el campo, visitaban los 
“puestos”, vagaban por el bosque. 
Habían ya recordado los tiempos 
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anteriores a la ausencia, el roman- 
ce casi jufantil a pleno sol, los ce- 
los Cel padre, la enfermedad de 
Emilio, la opinión del médico que 
aco:.sejaba el viaje, la partida... 
Aquelios diez años habían sido un 
coliypás de espera, no obstante su 
esieusión; y nunca como ahora que- 
d:ula comprobado aquello de que la 
distancia agrava las grandes pasio- 
nes y mata las pequeñas, al modo 
del viento, que apaga las cerillas y 
agiganta los incendios, 
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esa palidez de las turquesas, que 
tienen la virtud melancólica de no 
irradiar resplandores. Ni Marta ni 
Emilio se percataban de ello. La 
felicidad se parece al crimen en es- 
ta indiferencia brutal con que asis- 
te a sus propias consecuencias; no 
mira en derredor; porque toda ella 
está ocupada en mirarse a sí mis- 
ma y es una fuerza ciega, tan ciega 
como él odio, esta gran fuerza del 
amor. 

Eloísa, que desde el campo neu- 


SOMBRA... 


Como el silencio, lleno de armonía ; 
como la soledad, que filosofa; 
tienes también inexplicable encanto 


para mis ojos, sombra. 


Pues que conmigo estás en todas partes, 
inseparable y fiel, como una novia; 
puesto que eres callada y que eres buena, 
gracias, te digo, sombra. 


¿Qué fuera el mundo si te desechara ? 
Una gran claridad, larga y monótona... 
¡ Qué bien sienta a las cosas de la tierra 
el manso terciopelo de la sombra! 


¿ Y qué es la sombra al fin? sombra tan sólo. 
¿ Y qué es el hombre al fin? bien poca cosa; 


apenas si merece 


el callado consuelo de su sombra... 


Volvieron a darse el uno al otro, 
integral y jubilosamente. Se ama- 
ban ahora con el egoísmo propio 
del amor, sin que él ni ella se ex- 


plicaran la posibilidad de un re-- 


nunciamiento a la ventura que les 


esperaba, por ninguna razón del 


mundo. Entretanto, don Emilio se 
dejaba ver poco; diríase qué se 
arrinconaba en su derrota y que la 
vejez se complacía en echar nieve 
sobre los últimos restos de su in- 
cendio interior. Su cabeza blan- 
queaba por momentos y sus ojos— 
unos ojos azules—iban adquiriendo 


para devorarla. 


pues, he de enturbiarla yo? 


rabia: 


feliz, 


él y se lo comió. 


corderos! 


HODOPWOPOIVOFIVODOSIVIOIIFIIIIOOIIIICIIIIVIINIIIÓDNIISYYY 
El lobo y el cordero 
Sedientos llegaron a cierto arroyo, un lobo y un cor- 
dero. Este pobre bebía en lo más bajo de la corriente, 
«mientras que el lobo se encaramó en lo más alto, 


—¿Por qué enturbias el agua que bebo? — dijo la 
fiera a su codiciada víctima, deseando hallar sn pretexto “> 


—¿Estás loco? — replicó el cordero inocente. — El 
agua corre hacia má desde donde tú te hallas; ¿cómo, 


La fuerza de la verdad obligó al lobo a callar y mor- 
derse los labios. Pero un momento después añadió con 


—¡Seis meses hace que me llenastes de injurias, pte 

caro cordero! ¡Seis meses!... 
—¡Pues si no tengo más que cinco, — repuso el in- 
—Bien; intontes sería tu padre... — y se tiró sobre 


Cuando un lobo se empeña en tener razón, ¡pobres 


Jose E. PEIRE: 


tral de su calidad de solterona con- 


-templaba los dos episodios, el de la 


pasión triunfante y el del dolor de 


su hermano, había llegado a odiar 


a la pareja, tanto como amaba a 
don Emilio, El cariño, aún el cari- 


ño fraterno, tiene también este as- 


pecto de fuerza ciega cuando es sin- 
cero y vehemente; y si bien se ob- 
serva, he aquí que son fuerzas cie- 
gas cuantas rigen la dinámica del 
mundo moral entre los hombres. 
Ciertamente que Marta y Emilio 
estaban harto embebidos en su pro- 


pia felicidad para pensar en la des- 


ventura ajena. Ni habría sido justo 
hacerlos responsables de su indife- 
rencia; tanto valdría condenar a 
Cupido, porque sus pequeños pies, 
al caminar por los jardines, aprie- 
tan ésta o aquella rosa... Vivían 
el uno para el otro, trazando pla- 
nes para el futuro. Conocía ella to- 
dos los detalles de la marcha del 
establecimiento y no se le ocultaba 
que don Emilio era demasiado re- 
belde al progreso y que aquello an- 
daría mucho mejor si se adoptasen 
procedimientos modernos para im- 
pulsarlo, en vez de los muy anti- 
cuados que usaba el patrón. El no- 
vio participaba ampliamente de es- 
tas ideas; y tras algunas vacilacio- 
nes se resolvió a hablar sobre el 
caso con su padre. 

—$Si yo — le dijo una tarde en 
que los tres estaban reunidos en la 
huerta — manejara esta estancia, 
en lugar de veinte parvas de pasto, 
habría ahora doscientas o trescien- 
tas. 

No necesitaba más don Emilio 
para dar salida a lo mucho que te- 
nía guardado. 

—Ya sé — le dijo con voz metá- 
lica — que te parece mal todo lo 
que yo hago, que eres un mocito de 
ideas nuevas y que para tí no soy 
sino un gaucho bruto... 

—Yo no he dicho eso... 

—¡Ya sé que mis ideas te pare- 
cen atrasadas y que siempre tuvis- 
te la cabeza llena de insolencias 
para lo viejo! Pero has de saber 
que esta estancia ha sido hecha por 
mí, pedazo a pedazo, y que si estos 
árboles pudiesen hablar, dirían que 
es al padre a quien deben la vida 
y no al hijo, que jamás hizo nada 


por ellos, como no fuese a vivir a 


expensas de quien logs plantó, y a 
amargarle la vida. . 

Emilio se irguió entonces. ¿Por 
qué le decía eso su padre? ¿Por qué 
lo trataba como a un enemigo? 
¿Qué motivos tenía para conside- 
rar como un agravio lo que no te- 
nía ni remotamente aspecto de tal 
coga? 

Don Emilio no tuvo un rasgo de 
franqueza. No confesó que aún sen- 
tía celos, transfigurados ahora en 
un dolor pasivo; que Marta había 
sido el ideal de su vida; que du- 
rante la larga ausencia de Emilio 
había acariciado la esperanza de 
verla caer en sus brazos, vencida 
por la persistencia de su cariño y 
que ahora, al verla perdida y en 
brazos del que siendo su hijo había 
sido su rival, iba a hundirse en la 


vejez con el alma llena de renco- 


res; no lo confesó... Sólo dijo que 
exigía que su hijo abandonase la 
estancia, porque le era incómoda la 


presencia en ella de un censor  fÁ 


irrespetuoso de sus procedimientos, 


Quedaron Emilio y Marta como $ 


paralizados bajo esta explosión de 


angustia. Ambos sintieron una im- $ 


presión de respeto por aquel dolor; 


y a poco de serenarse resolvieron $ 


partir. Se irían a la mañana sl- 
guiente. 


—¿Y adónde? — había pregunta: $ 


do ella. 


—A la iglesia del pueblo y ad re-. 
»* gistro civil — había contestado él, 
—y. después a la felicidad, a la vi- ¡3 


da, al amor... Es ley de lo que na- 


ce pasar sobre lo que muere; y, por  ¿ 


mucho que me conduela la med 
un poco enfermiza de mi padre, no 


ae tolerar que se interponga en- us 


tre tú y yo... 

Emplearon esa noche en hacer a 
sus preparativos; y era ya cerca de 
las dos de la madrugada, cuando 


Eloísa entró al cuarto de su so- 4 


ARE RAR RARAS RARA 


MEM RO O 


o 


87 


a 
O 
"a 
: 
. 
: 
: 
: 
: 
: 
0 
: 
: 
; 
: 
: 
e 
4 a 
0 
: 
. 
: 
z 


BD 


ARRE 


n 


AREA AA AS 


—Tu padre te llama — le dijo. 

Luego agregó; 

—También a ella. 

Un instante después, todos se re- 
unían ante la cama de don Emilio, 
cuyo rostro había adquirido una 
palidez de convalesciente, 

—¿Nos llamaba usted, padre? 

—Sí, — respondió él; — los he 
llamado para pedirles que no se va- 
yan, que me perdonen, que se ca- 
sen... Eso de hoy ha sido una cosa 
que no debió suceder... ¿Qué se- 
ría de mi vejez sin ustedes? ¡Pro- 
métanmen que se quedarán! 

Tocado en lo más íntimo de sus 
fibras de hijo, Emilio abrazó a su 
padre y le prometió quedarse. Mar- 
ta le estrechó la mano en silencio, 
y la mañana del siguiente día 
alumbró el cuadro cotidiano: don 
Emilio un poco más pálido, y Eloí- 
sa un poco más cejijunta, eran las 
únicas modificaciones apreciables 
al espectáculo de todos los días. 
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La boda dió lugar a una fiesta 
campera que congregó en la estan- 
cia a la paisanada. Milongas, peri- 
cones, vino y carne. Caía la tarde 
cuando la fiesta tocó a su término 
y quedaron otra vez solos los mora- 
dores del caserón. 

—Oye — dijo al recién casado 
don Emilio: — desde hoy tú diri- 
ges la estancia. Yo he terminado 
mi misión. No soy sino el pasado. 
Tú eres el futuro, y siempre ocu- 
rrió que el uno ha de dejar sitio 
al otro... 

Quiso Emilio oponerse, pero en 
vano. Arguyó que podían continuar 
juntos la tarea; que con el concur- 
so de su padre transfigurarían 
aquello en lo que debía ser, que-.si 
el amor al progreso era ley de la 
evolución, el respeto al pasado era 
ley de los corazones y que nada se 
oponía a que prosiguiera el padre 
realizando su obra con el concurso 
del espíritu nuevo que él aportaba. 

Don Emilio no quiso oir más ra- 
zones; y a partir. de aquel día vagó 
por la casa como una sombra. No 
hablaba casi y su salud languidecía 
a todas luces. Se sentaba en los rin- 
cones, como un intruso tímido, y 
parecía insensible a cuanto le ro- 
deaba. 

Bien que aquel espectáculo amar- 
gase un poco su felicidad, Emilio 
se echó de cuerpo entero en la ta- 
rea de hacer de la vieja estancia un 


establecimiento moderno. Los mé- 


todos científicos sustituyeron a las 
rutinas criollas, los padrillos de ra- 
Za reemplazaron a los overos de 
su padre, los toros linajudos empe- 
Zaron a mugir en sus pesebres fla- 
mantes, y bastó un año para que el 
milagro quedase consumado: “Los 
Médanos” — que así se llamaba la 


“estancia — se había convertido en 


un farm de tipo inglés y los rendi- 


mientos correspondían en un todo. . 


a la osadía del esfuerzo innovador. 
Entretanto, don Emilio se torna- 
ba cada día más insensible. Era ya 
difícil arrancarle una palabra; y 
las pocas que se oían iban dirigi- 
das a su hermana Eloísa, que se 
había trocado en enfermera infati- 
gable de aquel enfermo extraño. 
—Es el pasado en medio de su 


propio futuro — había dicho alguna 


vez Emilio'al verlo deslizarse co- 
mo un fantasma bajo los árboles 
del jardín, mientrás allá lejos sil- 
baban las trilladoras sobre la línea 
armoniosa del horizonte. 

Cierta mañana en que por orden 
de Eimilio: los peones talaban un 
viejo ombú, cuyas raíces hacían pe- 
ligrar la estabilidad del edificio, el 
fantasma lloró. Lloraba unas lágri- 
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mas lentas y- silenciosas, unas lá- 
grimas de intruso humilde que te- 
me incomodar a los otros con su 
dolor. Y la solterona recogió esas 
lágrimas, conmovida a su vez, 
mientras envolvía en una mirada 
rencorosa el vasto cuadro del farm 
en actividad, con sus máquinas des- 
conocidas para ella, sus ruidos ex- 


enterraron esa tarde; y don Emilio 
vió salir el cajón fúnebre sin pro- 
ferir una palabra, con su sombrero 
en la mano, de pie sobre los um- 
brales del caserón y sin ánimo para 
ir con el cortejo hasta el cemente- 
rio del pueblo. Aquella muerte no 
era para él sino un anticipo de la 
propia y parecía serenarse a sí mis- 


—¿Te parece decoroso que siendo soltera acepte de ese hombre el 


regalo de un automóvil? 


—Tú acepta el auto; lo que tienes que evitar es que te atropello. 


traños, sus campanadas a deshora 
y el constante silbar de las trilla- 
doras allá abajo... Ella sufría 
también; y por una piadosa deter- 
minación de la providencia, fué la 
primera en morir. Murió dulce- 
mente, como un eco que se apaga; 
al rayar de un día de invierno. La 


mo con la perspectiva de ir en se- 
guida a hacer compañía a la buena 
solterona que durante tantos y tan- 


tos años le rindiera el homenaje de 


sus desvelos y su cariño. Eloísa se- 
guía, después de todo, el camino 
decretado por el progreso respecto 
de' cuanto le rodeaba, el camino del 
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El pájaro manso vivía en la jaula, y el pájaro libre, 
en el bosque. Mas, su destino era encontrarse, y había lle- 


gado la hora. 


El pájaro libre cantaba: “Amor, volemos al bosque”. 
El pájaro preso, decía: “Ven, tú, aquí; vivamos los dos 


en la jaula”, 


Decía el pájaro libre: “Entre rejas no pueden abrirse 


las alas”, — 
sarme bajo el cielo?”. 


“¡Ay!” decía el pájaro preso. “¿Sabré yo po- 


El pájaro libre cantaba: “Amor mío, pía canciones 
del campo”. El pájaro preso decía: “Estate a mi lado, te 
enseñaré la canción de los sabios”. — El pájaro libre can- 
taba: “No, no, no; nadie puede enseñar las canciones”. 

El pájaro preso decía: “¡Ay! Yo no sé las canciones 


del campo”. 


Su amor es un anhelo infinito, mas no pueden volar 
ala con ala, Se miran y se miran a través de los hierros 
de la jaula; pero es vano su deseo. Y aletean nostálgicos y 
cantan: “Acércate más, acércate más”. — El pájaro libre 
grita: “No puedo: ¡Qué miedo, tu jaula cerrada!” El pá- 


Jaro preso canta bajito: “¡A 


muerto!” 
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y, no* puedo. ¡Mis alas se han 
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ombú, el de los viejos corrales de 
palos a pique, el de las haciendas 
criollas, el del antiguo cuadro fa- 
miliar a sus ojos. No era sino una 
muerte más en medio de la gran 
muerte circundante. 

Cuando el cortejo regresó del 
pueblo, lo hallaron en el mismo si- 
tio, todavía con el sombrero en la 
mano, como abismado en una ora- 
ción sin palabras; y él se internó 
entonces en la alcoba y cerró la 
puerta. 

Emilio y Marta, en quien aquél 
había encontrado una colaboradora 
insustituible para sus tareas, qui- 
sieron consolar al viejo y decirle 
algunas palabras cordiales; las oyó 
sin conmoverse, les agradeció con 
un gesto y volvió a hundirse en su 
silencio, un silencio implacable que 
empezó:a adquirir los caracteres de 
un proceso para aquellas dos almas. 
Fué Marta la primera en decirlo, 
dirigiéndose a su marido: 

—Tu padre ha empezado a pe- 
sarme en la conciencia... 

Y Emilio no fué lo bastante fuer- 
te para disipar aquella sombra que 
empezaba a avanzar: 

—¿No habré yo labrado su des- 
gracia? — dijo a su vez, 

Esta duda, sentida de tiempo 
atrás y reavivada por la constante 
presencia del anciano, le sugirió la 
idea de irse para siempre con su 
mujer de aquellas tierras; peor, 
¿cómo abandonar la estancia, que 
recién empezaba a rendir los frutos 
de todo su esfuerzo? ¿No sería más 
cruel todavía dejar sin nadie al po- 
bre viejo? Si al menos Eloísa no 
hubiese muerto... Pero dejarlo so- 
lo, absolutamente solo, les pareció 
a uno y a otro un recurso excesivo, 
y hubieron de resignarse a aceptar 
la situación tal como se les presen- 
taba. Y procurando disipar el es- 
pectáculo de aquel taciturno silen- 
cioso, redoblaron sus esfuerzos en 
el trabajo e hicieron lo posible para 
encontrarse lo menos posible con 
don Emilios a quien ya no placía, 
por lo demás, dejarse ver ni aún en 
las horas de comida, pues el“encie- 
rro en su alcoba había concluído 
por ser completo. 

Emilio no podía dejar de pensar, 
sin embargo, en todo el cariño de 
que su padre le había dado prue- 
bas durante su niñez. Recordaba su 
ternura constante, la preocupación 
de todas las horas por su salud, los 
esfuerzos que había realizado para 
curarlo, su bondad sin límites para 
con el muchacho enfermizo y rega- 
lón cuyos caprichos habían llegado 
a ser órdenes en la casa. Recorda- 
ba ese capítulo de su vida y no ge 
conformaba con la idea de que el 


“autor de sus días no lo trataría 


nunca más como a un hijo. En va- 
no procuró desasirse de este pensa- 
miento que lo asaltaba con la per- 
sistencia de una idea fija. Y fué 
cediendo a un impulso incontenible 
que un día se resolvió a hablar a 
solas con él. , 

—Padre — le dijo, — yo no soy 
feliz... 

—¡Cómo! — le replicó el ancia- 
no, que estaba hundido en el sillón 
de su alcoba, junto a la ventana. — 
¿Que no eres feliz? Has realizado 
todas las aspiraciones de tu vida; 
has recobrado tu salud, has logra- 
do ser dueño y señor de la mujer 


a quien amabas, has conseguido la 


dirección de la estancia... ¿Qué 
más quieres ahora? ¿Qué más quie- 
res de mí, sobre todo? 

—No soy feliz, padre, - porque 


siento que usted es desdichado. Yo. 


no sé ni quiero saber cuál es la cau- 
sa concreta de su angustia; pero 


“le juro que ella está pesando sobre 
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mi alma como una lápida. He que- 
rido irme, pero me ha faltado valor 
para dejarlo solo. ¡Dígame usted 
una palabra para que me tranquili- 
ce; devuélvame usted un poco del 
cariño que antes me prodigó a ma- 
nos llenas; vuelva a ser mi padre 
para que yo vuelva a ser feliz! 

Hubo un instante de silencio. 

—Hijo mío, — dijo el anciano 
con una voz firme y serena a la 
vez; — mi. tristeza es la de todas 
las cosas que concluyen... para un 
hombre como yo, hecho al trabajo 
y formado en el trabajo, la vejez 
es un verdadero suplicio. 

—Usted no es tan viejo como pa- 
ra hablar así... 

—Cierto; pero se me ha enveje- 
cido el alma... 

—¿Desde que yo regresé de Eu- 
ropa? 

—Tranquilízate — replicó el pa- 
dre, — aleja de tu espíritu la idea 
de que me estás sacrificando a tu 
propia felicidad... No soy sino un 
vestigio del pasado... En mí no 
queda, no puede quedar, nada de lo 
que antes estuvo en el alma... 
Por lo demás, esta vejez demasiado 
presurosa que se me ha caído en- 
cima como un invierno que llegase 
antes de tiempo, ha hecho su obra 
de resignación y de olvido... Hace 
días que te notaba triste y me ale- 
gro de que me hayas dado ocasión 
de consolarte... 

Emilio contestó a estas palabras 
con expresiones de gratitud; todo 
su ser vibró de serenidad; era eso, 
precisamente eso, lo que quería oir 
de labios de su padre. : 

— ¡Gracias! —-le dijo. — Acaba 
usted de rehacer mi vida... ¡Abra- 
cémosnos! 

Y en el silencio de la alcoba los 
dos hombres se abrazaron temblan- 
do de emoción. Cuando se aparta- 
ron, los dos rostros estaban baña- 
dos por las lágrimas. Aún dijo el 
viejo. 

—Llama a Marta. Es mi hija. 
Quiero besarla en la frente. 

Requerida por Emilio, ella entró 
al cuarto y recibió como en un bau- 
tismo nuevo aquella prometida ex- 
presión de paternidad. 

—Gracias, — - dijo, — gracias, pa- 
dre... 

A partir de ese iS que 
marcaba una nueva etapa en la 
existencia de Emilio, la vida de la 
estancia fué más plácida, bien que 
el anciano continuara en su encie- 
rro, obstinado en prolongar ese en- 
claustramiento voluntario que tor- 
nábale insensible al parecer a cuan- 
to le rodeaba, sin que la misma me- 
tamórfosis del viejo escenario lo- 
grase atraer su atención. 

Con todo, Emilio había recobra- 
do su centro de gravedad moral. 
Aquella angustia que había empe- 
zado a torturarlo de un modo ob- 
sesionante, habíase por fin disipa- 
do y su instinto filial estaba libre 
de remordimientos. 


! « ok 


El cumpleaños de Marta había 
sido motivo de una fiesta en la es- 
tancia. La carne con cuero chirria- 


-ba en el suelo y los paisanos bebían 


y bailaban. Bajo el percal sonoro de 
sus atavíos, las mozas se dejaban 


* piropear por los galanes, mientras 


aquí y allí resonaban las guitarr: as 
y sollozaban los “tristes”. 


Emilio había intentado el mila- 
gro de lograr que su padre abando- 
nase la alcoba y participara un po- 
co de aquellas expansiones; pero el 
anciano había rechazado dulcemen- 
te la invitación. 


—Quiero estar aquí y sólo aquí, 
— había dicho. 

Un incidente entre dos peones, 
dió margen a la intervención enér- 
gica de Emilio, que llegó a tiempo 
para impedir que los respectivos 
cuchillos tomasen la palabra. Esta- 
ba borracho uno de los contendo- 
res; y era un hombre bueno a quien 


Emilio no pudo dominar su cóle- 
ra y de un talerazo dió en el suelo 
con el respondón. Y la fiesta si- 
guió; pero los ojos del amo no re- 
cobraban su expresión habitual, ni 
quiso referir a su mujer qué moti- 
vos había tenido para castigar en 
esa forma al insolente. Era lo cier- 
to que aquella grosera imputación, 


Este hermoso sombrero para 
hombre, en paja rustic, tren- 
zado muy fino, con excelen- 
tes guarniciones, modelo de 
útima moda, (recibido el 15 
del corriente), lo ofrecemos 
en todas las medidas al ex- 


cepciona precio de. 


la bebida había tornado agresivo. 
Cuando guardó el cuchillo, obede- 
ciendo a la orden de Emilio, se 
volvió hacia él y le habló: 

—Yo seré un borracho — le dijo 


— pero yo no sería capaz de quitar- 


le la prenda a mi propio padre y 
echarlo patas arriba en el dolor y 
la desesperación, .. 
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con venir de labios de un ebrio, 
había tenido la virtud de reabrir 
su herida; y fuéle preciso para se- 
renarse, prolongar más de lo acos- 
tumbrado sus visitas al aposento 
del padre y mostrarse con él más 
solícito que nunca. 

Sintió asimismo la necesidad Im- 


periosa de recabar de Marta algu- 


ANÉCDOTA 


En un festín, al cual fueron invitados los “Siete Sa- 
bios de Gracia” por el embajador de un rey bárbaro, dí- 
joles aquél que el réy de una nación vecina había amena- 
zado a su amo con la guerra si no aceptaba condiciones 
en extremo onerosas. La más dificil era que tenía que 


Areas el mar, 


Entonces uno de los sabios, dijo: 
—¡Que admita esta condición! 
—¿Cómo? — preguntó, asombrado, el embajador. 


ls 0íd! — 


exclamó el sabio griego; — que el otro 


rey cierre antes todos los ríos que desembocan en el mar, 
y como esta- cláusula no consta en la condición, vuestro 


rey podrá cumplirla. 
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nos detalles sobre las proposicio- 
nes matrimoniales de que don Enmil- 
lio la había' hecho objeto. Quiso 
ella rehuir la respuesta, pero él la 
forzó a contestar. Supo entonces 
que los requiebros tenían vieja da- 
ta. Antes de su partida a Europa, 
cuando Marta no tenía sino diez y 
siete años, ya su padre la requería 
de amores; luego de la partida ha- 
bían transcurrido muchos meses 
antes de que ella confesara su com- 
promiso con el hijo ausente. Aun 
después de esta confesión había in- 
sistido don Emilio; y durante aque- 
llos largos años eran innúmeras las 
veces en que le había manifestado 
la esperanza de hacer de ella la 
compañera de su vida, llorando a 
veces y demostrándole una pasión 
tan profunda como irrenunciable. 
Tenía cartas de él, que no había 
querido romper e iba a mostrárse- 
las ahora mismo a su marido. 

Emilio leyó con extraña emoción 
esas páginas vibrantes de ternura, 
Eran cartas de imploración, im- 
pregnadas de un fervor casi reli- 
gioso. No había en ellas una pala- 
bra contra el hijo, ni una expre- 
sión de encono contra el rival. So- 
lamente una le insinuaba la posibi- 
lidad de que el viajero, reclamado 
por otras emociones, hubiese olvi- 
dado sus amoríos de niño. En otras 
le hacía el proceso lento y acompa- 
sado de su propia pasión. Le re- 
cordaba el momento en que ella, 
que a la sazón era una chiquilla de 
ocho años, quedó huérfana y él re- 
solvió adoptarla; su cariño pura- 
mente paternal de aquel entonces, 
las horas en que la sentaba sobre 
sus rodillas para oirle leer versos... 
Y luego, así que la mujer empezó 
a surgir de su capullo de carne e 
irradió en la virginal plenitud de 
su belleza, el cambio brusco de sus 
sentimientos, la evolución inconte- 
nible, el amor. (A 

Había en esas y cartas una ternu- 
ra tan potente y tan noble; trasu-- 
daban todas ellas una pasión tan 
honda, tan arraigada, tan irreme- 
diable, que Emilio llegó a arrepen- 
tirse en su fuero íntimo de haber 
interrumpido ese romance, interpo- 
niendo entre el padre y ella los 
prestigios de su juventud, Aún qui- 
so saber más y fomuló a su mujer 
una interrogación escabroga: 

—Dime la verdad, toda la ver- 
dad... ¿Alguna vez le diste espe- 
ranzas? 

Vaciló Marta un largo momento 
antes de contestar: 

—$Sí — dijo — debo confiaioiN 
que alguna vez, durante tu: ausen- 
cia, abrumada por sus demandas y 
creyéndome olvidada por tí, le hice 
creer la posibilidad de que MOR 
a ser suya... 

Después de esta escena, 0 vidi 
cambió pará Marta y Emilio, Un: 
sombra, un fantasma, se levantaba: 
entre los dos. Y la tristeza que in- 
movilizaba al padre empezó a cer- 
nirse sobre el hijo, Era un estado 
«de conciencia más fuerte que su vo- 
-luntad. No incurriría en el yerro de 
responsabilizar a Marta; demasiado 
sabía 6l que era todo virtud y todo. 
amor la buena criatura que tenía 
a su lado; pero el remordimient 

fue la conversación consu padre 
había disipado, volvía a morde 
de nuevo, agravado con la seg 
dad de que el anciano, de puro pias 
doso, le había dicho en una ocasión 
aquellas grandes palabras de > 
suelo que habían tenido la vir 
de crear la paz en su espíritu. — 

Marta, que adivinaba el proceso 
moral de su marido, redoblaba su 
esfuerzos por traerlo de nuevo a] 
apacibilidad de otros tiempos; 
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ante el fracaso de sus desvelos, 
pues que Emilio a su vez, tornába- 
se cada día más taciturno, empezó 
a sentirse turbada por una tribula- 
ción infinita. Sus grandes ojos ne- 
gros se nublaron y hubiérase dicho 
que la desgracia desplegaba sus 
alas sobre “Los Médanos”. 


Era Marta un alma simple y bon- 
dadosa. La historia de su incorpo- 
ración definitiva a la estancia tenía 
un sabor de cosa trágica, Hija na- 
tural de una llamada Rosa y de un 
tal Contreras, recordaba vagamente 
que una mañana su madre, después 
de darle un largo beso y decirle 
adiós, había subido a caballo en an- 
cas de un overo negro cuya grupa 
estaba ocupada por un mozo tri- 
gueño, más joven que Contreras: la 

" pareja se había perdido de vista, 
galopando hacia afuera, y nunca 
más, a partir de aquella mañann, 
había tenido a quien dar en este 
mundo el nombre de madre... Re- 
cordaba la llegada de su padre, esa 
misma tarde, su sorpresa al no en- 
contrar a Rosa, las averiguaciones, 
la indignación del amante abando- 
nado y por fin la noticia bien con- 
firmada de que la fugitiva se ha- 
bía ido en compañía de Mariano 
Reyes, un peón de la estancia, co- 
nocido por sus aficiones mujeriegas 
y su destreza para manejar el cu- 
chillo. Recordaba también que ha- 
bía muy luego vivido dos años en 
compañía de su padre, en el ran- 
cho silitario que iba adquiriendo 
poco a poco una desolación de tape- 
ra, y la tarde aquella, tarde roja 
como una gran mancha de sangre, 
en que Contreras y Mariano Reyes 
se habían vuelto a encontrar en 
una pulpería de los alrededores: 
los cuchillos habían salido a la luz 
y el seductor había quedado muer- 
to boca arriba, mientras el perse- 
guido, huyendo de la justicia, ha- 
bía montado a caballo y perdióse 
para siempre en la inmensidad de 
las pampas. Desde esa fecha databa 
su incorporación a la familia de 
don Emilio. Este último, conmovido 
ante el abandono en que quedaba 
la huérfana de aquella tragedia os- 
cura, habíala. adoptado como una 
hija. Tenía, pues, motivos más que 
sobrados para estarle grata; y aho- 
ra, en presencia de la situación 
creada por los sucesos, evocaba el 
cuadro de su vida y se preguntaba 
si su conciencia estaba o no libre 
de toda mancha. 

¿Había sido ingrata para con don 
Emilio? ¿Había procedido bien ce- 
diendo a las inclinaciones de su. co- 
razón y aceptando al hijo a despe- 
cho del padre? ¿No habría sido su 
deber, su deber casi filial, hacer la 
felicidad de aquel hombre bueno 


* que le había tendido la mano en 


horas inolvidables y cuyo afecto de 
padre había adquirido más tarde la 
vehemencia de una pasión fervo- 
roga? 


- Creía ver una imputación perma- 


nente en la tristeza de su marido y 
«buscaba en vano la manera de disi- 
par aquella nube que envolvía a to- 
- dos en la casa. De vez en cuando, 


don Emilio abandonaba su alcoba 
y caminaba lentamente por los jar- 


dines que circundaban el edificio. - 


Ella y su marido lo miraban desde 
la ventana de su cuarto; y se le an- 
tojaba un fantasma en marcha esa 


larga silueta, prolongada por su 


propia sombra, que avanzaba bajo 


- log árboles con la lentitud de las 


5 


cosas fatales... 


Como si la penosa actitud de don 
Emilio se hubiera comunicado a los 
otros dos protagonistas de este dra- 
ma íntimo, Emilio y Marta cayeron 
a su vez en un mutismo semejante. 
Por lo demás, se veían poco. Ape- 
nas rayaba el día, el marido aban- 
donaba las casas rumbo al campo, 
adonde lo llamaban sus tareas, y 
Marta, encerrada en su alcoba, co- 
sía y lloraba... Lloraba el derrum- 
be de su felicidad, comprendiendo 
que se le iba de entre las manos, 
que concluía, concluía. Algo indefi- 
nible y casi espectral se empezaba 
a interponer entre ella y el hombre 
a quien amaba, algo irreparable y 
trágico que crecía por momentos. 
¿Qué hacer? 

Acaeció por entonces en “Los 
Médanos” y en toda la región pam- 
peana circundante, un episodio yer- 


¿nergía, 

Emilio y Marta fueron sorpren- 
didos por la catástrofe a algunas 
cuadras de la casa. Ocupaba esta 


última dentro del campo el sitio. 


más alto, y hacia convirgieron to- 
dos los peones y sus familias. Emi- 
lio, que desde el primer momento 
había comprendido el peligro, hizo 
subir a su mujer a su propio caba- 
llo y echó a correr, perseguido por 
el estrépito siniestro de las aguas 
y llegaron por fin, sanos y salvos 
los dos, en momentos en que otras 
muchas personas, pobladores de la 
estancia, arribaban a su vez a aquel 
punto de salvación que parecía in- 
mune por su altura al horror de los 
torrentes desencadenados. 

Su primera preocupación fué su 
padre. Corrió a su cuarto y no lo 
encontró en él, Recorrió la casa, las 
azoteas, los sitios inmediatos, sin 
hallarlo. Por fin, una vieja muc:u- 


—Este anónimo me da detalles de la infidel d de mi marido. Al 


parecer, me ha engañado con mis tres amigas. ¡Pues se ha caído!,.. El 
tiene ponce amigos, . 


daderamente trágico. Fué una inun- 
dación. Salidas de madre las aguas 


>= de algunos ríos limítrofes, fuese 


por virtud de deficiencias de des- 
agiies o por obra de ciertos terra» 
plenes ferroviariog que impedían el 
libre curso de aquéllas, fué el caso 
que de pronto, tras un enorme es- 
trépito nunca oído y con una rapi- 
dez que no daba tiempo a los mo- 
radoreg para ponerse a salvo, un 
inmenso torrente cayó sobre aque- 
llos campos bajos, convirtiéndolos. 
de súbito en un mar y arrastrando 
en la furia de su corriente cuanto 
hallaba a su paso. A caballo o en 
coches y carros, las familias hufan 
despavoridas de la Invasión diabó- 
lica y se consideraban felices los 
que conseguían Megar a los terre- 
hos altos, hasta donde ho alcanza- 
ban las aguas, sin haber dejado en 
el camino a un niño o un anciano 
a quienes la violencia de las aguas 
se habían llevado para siempre. 
Canoas improvisadas contribufan a 
lag tareas del salvataje, emprendi- 
das por los hombres con generosa 
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ma a quien el terror parecía haber 
tornado demente, le dijo que al es- 
tallar la inundación, don Emilio 
paseaba a pie por el campo, más 
alejado de las casas que de costum- 
bre. Armó Emilio una canoa y se 
echó a buscarlo en compañía de al- 
gunos peones. Recorrieron la re- 
gión devastada y hubieron de sal- 
var a dos familias que gemían en- 
caramadas en copas de árboles to- 
davía no cubiertos por las aguas; 
pero no hallaron ni vestigios del 
anciano. ' 3 

Era, pues, preciso inclinarse ante 
la fatal realidad. Sorprendido mien- 
tras avanzaba lentamente a pocas 
cuadras de la casa, la inundción lo 
había hallado solo y a pie... Su 
cadáver flotaría ahora sobre quién 
sabe qué corrientes lejanas. Abru- 
mado por el dolor y convencido de 


la inutilidad de sus esfuerzos, re- 


gresó Emilio esa misma noche. A 
solas con su dolor en la alcoba del 
desaparecido, se detuvieron sus 
ojos en un pequeño mueble, especie 
de secretaire de su padre, ante el 
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cual mutble — lo reccrdaba bien-— 
lo habí:. sorprendido orando algu- 
10s días atrás. Lo abr:ó, violentan- 
Co la cerradura, y fué una cosa 
t iste lo que vió. Era una suerte de 
oix1torio profano aqi el pequeño 
mi-eblo. El retrato de M arta, coloca- 
do a nido de imagen, .lábale el as- 
pec o ide un altar. Als unas flores 
secg3 lo adorn"Lun. Y en un cua- 
dern», en cuyas hojas 1econoció la 
letra de su padre, pudo 'eer el “dia- 
rio” ue este último y el 'onjunto de 
las impresiones que ha) ían ensom- 
bracide su vida. Eran confesiones 
penosas que el anciano abía escri- 
to con una sinceridad profunda, 
frases u.1 poco incohere tes, gritos 
“ de dolor... 

“¡Y mi rival afortunido es mi 
propio hij ! Y no puedo odiarlo... 
No: lo quisro como antc3...” 

“Hoy se ha casado... ¡Cómo su- 
fro! ¿Por qué el destino .£e ha con- 
denado a es.e suplicio?” 

“A veces 0.80 que vien3 desde la 
alcoba de ellcs dos el rumor de un 
beso... ¡Y la amo todaví1!”., 

“¿Por qué no me envió Dios la 
muerte antes d. que él llegara?” 

* La noto trisie... ¿Será que Emi- 
lio ¡o sabe hacerla feliz?” 

“Yo había acariciado durante 
quince años la i'ea de.ser su due- 
ño... Yo había visto estallar sus 
forma: divinas, firjarse s18 líneas, 
madur.r su piel, abrillan arse sus 
ojos; y cuando la Venus estuvo ple- 
na de belleza, llegó él...” 

“Quiero morir; nacesito morir...” 


El alba de aquella noche sorpren- 
dií a Emilio llorando sobre el cua- 
derno trágico, cuyas hojas parecían 
palpitar bajo la angustia. Había 
doblado la frente sobre ese despojo 
quemante, cuando el mayordomo 
entró precipitadamente acompaña- 
do por Marta. 

—¡Señor, señor! — le dijc"— ¡en 
el potrero número cuatro, de donde 
ya se han retirado las aguas, ha 
aparecido un cadáver!... Puedo 
que sea él, 

Salieron juntos los tres. Aún no 
había amanecido, y la media luz 
auroral suavizaba el conturao de 
las cosas. Llegaron. Y a veinte me- 
tros de distancia comprobaron la 
verdad. Allí estaba don- Emilio, 
muerto. Las aguas lo habían llevi- 
do hasta el alambrado y el ca láver 
había venido a quedar de pie, en Ja 
posición vertical de los seres que 
viven, El alba acentuaba en su ros- 
tro la lividez de la muerte. Petriti- 
cados por el espanto, Marta y Enii- 
lío se detuvieron. is 

—¡El fantasma! — gimif 6l, 

Y ella repitió, cubriéndose los 
ojos con las manos como para 1e- 
chazar la visión: 

— ¡El fantasma! 

+. Aquella misina noche, Mir 1 
oyó que su marido salía de las e - 
sas y montaba « caballo. Comprel - 

dió que se iba para no volver. Com 
su madre, coro su padre, le disfa 
adiós para siszmpre desde la grupa 
de un corcel nervioso, y so perde 
ría en la pampa. Esta era la ley d> 
su vida: ver alejarse a l3 amadoy, 
de pronto. ; 

—¡Emi'io! — le gritó desde lu 
ventana, Y como si quisiera aho 
rrarse a sí misma preguntas cuya 
contesta:ión adivinaba, se limitó a 
agregar: É 

—¿Piura siempre? 

—Heoy un fantasma entre tú y 
yo—contestó él.—Adiós Marta... 


Y su hundió en la noche, 
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—La vehemencia nos conduce a 
errores lamentables — sentenció un 
caballero respetable del grupo. 

—Pues si supiesen ustedes cómo 
evité yo, gracias a mi vehemencia, 
un error que hubiese sido el más 
lamentable de mi vida... 

Todas las cabezas se volvieron 
hacia el que había hablado, y va- 
rias voces pidieron: 

—Cuente usted, Giárcés, 
usted. 

Mauricio Garcés accedió: 

—Ustedes saben quizá que mis 
padres murieron jóvenes, cuando 
yo acababa de obtener mi diploma 
en la Academia de Infantería. Que- 
dé, pues, a los veintidós años en- 
tregado a mí mismo y dueño de 
una fortuna bastante bonita. 

Mi juventud, sin embargo, no me 
inspiró locuras, Como hijo único, 


cuente 


yo había sido muy mimado; pero , 


supe corresponder al amor de mis 
padres con otro entrañable, y al 
perderlos mi dolor fué una profila- 
xis contra los peligros a que estaba 
expuesto. El vacío de mi alma no 
podía llenarse con amores de ca- 
baret, ni calmarse mi tristeza con 
la distracción falsa de la juerga. 
Otro consuelo necesitaba mi espí- 
ritu. 

Y lo encontré, o creí encontrarlo. 
La primera licencia que obtuve fuí 
a pasarla a una provincia norteña, 
donde había veraneado algunos 
años con mis padres. Aquella ciu- 
dad me atraía por ella misma, que 
era alegre y simpática, y por algu- 
nos de sus habitantes. Sobre todo, 
por cierta mujercita rubia, de ojos 
oscuros... Era hija de un magis- 
trado. La llamaremos Mary. Dos 
años antes habíamos sido novios. 
Un noviazgo de tres meses, que 
concluyó, sin riña, sólo por no sa- 
ber qué decirnos en las cartas. Yo 
no había olvidado del todo aquel 
amorcillo, y al encontrarme solo y 
necesitado de afecto, pensé en re- 
vivirlo. 

La encontré soltera y sin “com- 
promiso”-—como se dice vulgarmen- 
te, — y más bonita que cuando de- 
jé de verla. La reanudación de los 
antiguos amores fué sencillísima. 
Yo le dije: 

“Aunque no te escriba, Mary, por- 
que me cuesta mucho trabajo es- 
cribir, no te olvidaba, ya lo ves... 
Nos conocemos hace muchos años, 
nos habíamos tratado bastante an- 
tes de ser novios... Yo creo que 
ahora no son necesarias unas rela- 
ciones largas, que además tendrían 
que ser por escrito... ¿Quieres que 
nos casemos? Yo pido una prórro- 
ga, se dispensan las amonestacio- 
nes, y dentrode un mes eres mi 
mujer”. 

Hablé con su padre, y, todos de 
acuerdo, se empezaron los prepa- 
rativos. Yo me consideraba feliz. 
Mary me había dicho, envolviéndo- 
me en la mirada enloquecedora de 
sus ojos un poco enigmáticos: “Yo 
sabía que volverías, y te espera: 
Y 

Lo que no se me ocurrió pregun- 
tar, ni a ella ni a nadie, fué si ha- 
bía entretenido la espera con otros 
noviazgos. Log hombres somos bas- 
tante fatuos; nos creemos capaces 
de inspirar pasiones sublimes... 

En fin, todo iba a la maravilla. 
Se acercaba el día de la boda, cuan- 
do una mañana recibí una carta. 


PRUEBA PELIGROSA 


Por Sara Insua 


Era de mi apoderado. “Tal vez ha- 
ya llegado a oídos de usted—me de- 
cía—la quiebra del Banco X...” 
No leí más. En acciones de aquel 
Banco tenía yo mi capital. Estaba, 
pues, arruinado. 


Sin embargo, no me consideré 


comunicarle a mi novia el cambio 
de situación, Así lo hice. Me escu- 
chó palideciendo, y cuando concluí 
de hablar me dijo: “¿Y qué vas a 
hacer ahora?”, “Ahora — repetí — 
ahora, casarme contigo... Este con- 
tratiempo no lo impide; algo me 


Es el vino que, por ser insuperable para la mesa, 
debe elegir todo aquel que quiera acompañar una $ 
buena comida con un buen vino. él 
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desgraciado. Contaba con mi ca- 
rrera y, sobre todo, con el cariño 
de mi novia, que me compensaba 
con creces. Por fortuna, la boda no 
era necesario retrasarla. Yo tenía 
en mi poder los fondos suficientes. 


No obstante, me pareció que debía 


ha quedado para los gastos, y en 
la capital tenemos la casa puesta 
que fué de mis padres... Claro que 
no podremos ir a París, como pen- 
sábamos, ni comprar el.auto; pero 
¿qué importa?” 

Entonces mi novia, en una voz 


ANÉCDOTA 


Edificaba Sócrates una casa para vivir, y como no era 
muy rico, hacíala pequeña y de escaso lujo, 

—¡Vaya una fachada! — decía el uno. 

—¡Vaya un costado! — murmuraba el otro. 

—¡Qué habitaciones! — añadía un tercero. — ¡Ni 
un lugar habrá en: ellas para revolverse! 


—Pequeña y mala, en efecto — respondió Sócrates, 
— es la casa que hago; pero, ¡ojalá consiga llenarla de 


verdaderos amigos! 
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extraña, de sonidos metálicos que 
yo no le conocía, habló: “Mira, yo 
creo que es mejor que aplacemos 
la boda”. “Pero ¿por qué? La si- 
tuación ha de ser la misma dentro 
de unos meses o un año”. “Tal vez 
no — insistió ella serenamente, un 
poco fríamente, — Si te vas maña- 
na mismo a la capital y te ocupas 
personalmente del asunto, y pides 
cuentas, quizás salves algo. Esa 
quiebra puede no ser completa. 
Hazme caso, vete...” 

No podría definir qué sentimien- 
to me levó a seguir el consejo de 
mi novia. No sé si fué la esperan- 
za de que tuviese razón, o el gusto 
de complacerla, o la necesidad de 
alejarme de ella... Lo cierto es 
que salí de su casa más triste de 
lo que había entrado y con un viva 
sabor de amargura en los labios. 

La mañana siguiente, momentos 
antes de marchar, recibí una carta 
suya. En el sobre, bajo mi nombre, 
decía: “Para que la leas en el va- 
gón”. La abrí una hora después, 
cuando el tren se había alejado va- 
rios kilómetros de la ciudad, y leí 
algo por el estilo: “Mauricio: Es 
doloroso, pero tenemos que renun- 
ciar a casarnos. En las circunstan- 
cias actuales nuestra boda sería 
una locura. Tanto tú como yo esta- 
mos acostumbrados a vivir bien, y 
ni sabríamos ni podríamos sujetar- 
nos a tu sueldo. Yo te aseguro que 
te quiero; por eso procedo con fran- 
queza. Y ahora, como a ti y a mí 
nos resulta difícil sostener una co- 
rrespondencia, dejaremos esto así, 
como la otra vez, y si cuando seas 
capitán se te ocurre venir por aquí, 
es prcbable que me encuentres”. Y 
terminaba con un tibio y ambiguo 
Hasta siempre. 

El frío calculismo y la sequedad 
de corazón de aquella mujer, en cu- 
yo cariño había creído, me dejó he- 
lado. Tan helado, que se apagó 
también en mí, repentinamente, la 
llama de aquel amor. Acababa de 
conocer a la verdadera Mary, y al 
conocerla no la quería. ¡Bendita 
ruina mía! Como para congratular- 
me mejor de ella, busqué en mi 
bolsillo la carta de mi apoderado, 
sólo a medias leída el día antes. 

Después de comunicarme la quie- 
bra del Banco X, con largas expli- 
caciones, continuaba: “Por fortu- 
na, yo tuve a tiempo el presenti- 
miento del crac y he negociado las 
acciones de usted con una pérdida 
insignificante. Tiene usted en la 
cuenta corriente, trescientos Cin- 
cuenta mil pesos, cuya colocación 
decidiremos”, A 

Se figurarán ustedes mi alegría. 
No cstaba arruinado; pero sí, gra: 
cias a la supuesta ruina y a mi 
vehoricacia, acsbeba de librarme 
de un matrimonio que habría sido 
mi decgracio. Claro que la desilu- 
sión sufrida era un rudo golpe; pe- 
ro me curaba radicalmente de mi 
sentimentalismo y me permitía ver 
la vida con ojos de hombre. 

Ahora, cuando quiera casarme, 
me convenceré antes de que me 
quieren por mí... 


-—Hará usted bien — aprobó el 
caballero respetable del grupo. —. 


Pero voy a permitirme un consejo: 


«preséntese cómo pobre desde el pri- 
mer momento. Aparecer como rico, 


y un buen día confesarse arruina- 
do, es una prueba demasiado peli- 
grosa... s al 


... 


A 


SNTE 


LA 


E 


sal 
ie 


CASAR 
2... 


ARARARARARRRRRAS 


¿ALA 


Nos hallábamos en el Círculo con- 
versando en grupos sobre temas de 
escaso interés y generalidades, 
cuando penetró al salón Antonio Is- 
la, un muchacho excéntrico, cuyas 
rarezas le hacían pasar por hom- 
bre de otras latitudes. 

—¿De qué se trata? — preguntó 
al verme: 

—De nada, de lo de siempre, Co- 
mentamos lo que dicen los perió- 
dicos y aun lo que dejan de decir, 
Hasta discutimos las nimiedades 
del crimen del día, un crimen vul- 
gar, en que el móvil ha sido el robo. 

Antonio Isla exclamó entonces: 

—Todos llevamos latente un cri- 
minal o un hombre malo. 

—¡Ya empiezas a exagerar! — 
repuso uno de los presentes. 

—Estoy convencido de ello — re- 
plicó Isla. — El hombre más hon- 
rado y virtuoso del mundo lleva 
dentro de sí otro ser distinto, que 
a veces impulsa al hombre externo 
a ejecutar actos repulsivos. Claro 
que la educación, de una parte, y el 
miedo al concepto ajeno por otra, 
constituyen frenos que nos sujetan, 
impidiendo que el hombre exterior 
se solidarice con el hombre inte- 


rior. La virtud en el hombre y en. 


la mujer es puramente un producto 
de cálculo, de conveniencia, para 
gozar de la consideración social. 
Pero por dentro corre la impure- 
za, como los malos humores en los 
organismos viciados. El que sosten- 
ga otra cosa es porque aspira a lle- 
var la hipocresía hasta el exceso, 


- queriendo imbuir en los demás la 


idea de que es un ser superior, des- 
provisto de pasiones. A mí no lo- 
graría convencerme mientras el su- 
jeto fuese de la misma condición 
que los demás humanos. Unos son 
ladrones, otros asesinos, otros falsi- 
ficadores, otros adúlteros, otros ve- 
nales, otros claudicadores... ¿Quién 
podrá decir que en su vida no le 
ha pasado por la cabeza un mal 
pensamiento? Pues ese mal pensa- 
miento es la revelación der instinto 
criminal que duerme en el fondo de 
los seres, y que, de vez en cuando, 
sacude su modorra y hostiliza con 
zarpazos de fiera al hombre, im- 
pulsándole a realizar el acto que se 
halla en gestación en la capa sub- 
consciente. La voluntad, fortificada 
por la conveniencia, suele resistir 
esas sacudidas brutales de la bestia 
interna y se impone a ella enfre- 
nando sus embestidas. En muchos 
casos, esa. voluntad se debilita, y el 
sentido de la conveniencia se oscu- 
rece, y entonces el hombre o la 
mujer pierden el desdoblamiento 
de la personalidad y se truecan en 
un ser único, fundiéndose la perso- 
nalidad interna y la externa con la 
preponderancia de los instintos ma- 
los de aquélla... 

—¡Vaya una teoría! 

—Muy admitida por muchos. 

—Es una teoría que está compro- 
bada por los hechos — manifestó 
Isla con aplomo. — Yo, señores, he 
llevado dentro un asesino. En mu- 
chas ocasiones pensé en la manera 


- de matar a alguien, a un descono- 


cido cualquiera. Medité sobre los 
medios de realizar mi crimen sin 
que nadie sospechara que yo fuese 
el autor. Preparé con deleite todos 
los detalles del programa, para im- 
pedir que una sorpresa me dela- 
tase. Y cuando hube agotado cuan- 
tos recursos de ingenio inventara 
el más sutil para la comisión del 
delito, lo llevé a cabo y luego traté 
de despertar en la conciencia el 
torcedor del remodimiento y el im- 
perativo de la expiación, para sabo- 
rear hasta el fin el goce o el tor- 


mento de mi bien concebida haza- 
ña. Ahora, señores, pasa mi ser in- 
terno por otra fase diferente. Aho- 
ra soy un ladrón, que no cesa de 
sugerir hábiles procedimientos pa- 
ra apoderarse de las alhajas: y el 
dinero de los demás. Cada día, este 
ladrón inventa planes a cual más 
sugestivo, para llegar a fructuosos 
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Por Carlos Hernández Pozo 


lión de mi dignidad y a la solici- 
tud de mi conveniencia social. A 
veces me asalta un temor pánico, 
cuando me siento empujado por esa 
fuerza interna, y temo que un mo- 
mento de claudicación de mi volun- 
tad me hunda en una inconsciencia 
delictuosa. Dígame usted, doctor— 
terminó dirigiéndose a uno de los 
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— ¡También es mala suerte! ¡Tardar seis meses en hacerse amigo 


del perro, para que el día en que uno 


otro! 


fines con impunidad absoluta. En 
vano pretendo desviar mi imagina- 
ción de esas representaciones cri- 
minales de mi ser interno, conside- 
rando lo absurdo de sus dictados. 
La influencia alucinante de la fuer- 
za interior sé impone con energía 
diabólica a mis resistencias, a mis 
protestas, a mis pudores, a la rebe- 


va a dar el golpe, lo cambien por 


auditores, — ¿posee la ciencia ele- 
mentos suficientes para curar estos 
males? Yo creo que no; porque son 
enfermedades morales que, como to- 
das las vibraciones del espíritu, ne- 
cesitan para exteriorizarse el con- 
ducto de las facultades físicas del 
individuo. Pero si no el médico o el 
fisiólogo, ¿no hallaría el psicólogo 


A UN CIEGO 


Es verdad que no puedes contemplar el paisaje 
que se extiende a tus plantas bajo la luz del sol. 
Tus ojos están ciegos por fuera, pero pueden 
volverse, luminosos, a tu mundo interior. 


¡Qué importa lo que vemos con los ojos mortales! 
Porque miran la tierra. ¡Cuánto juzgan que ven! 
Sus miradas no van más allá de las formas, 


ignoran los abismos misteriosos del ser. 
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No te aflijas, hermano; porque tus ojos ciegos 
descubrirán mil mundo ignorados, quizás... 
Ciego tú puedes ir, rastreando en la sombra 


E 
Paysandú, 


a abrazarte en la luz divina e inmortal, 


MANUEL BENAVENTE, 


la receta precisa para el tratamien- 
to del caso? 

—No existe más remedio que la 
fuerza de voluntad—indicó el doc- 
tor. 

—O variar de 
otro jocosamente. 

-—Tood ello — afirmó el doctor— 
es consecuencia de un desequilibrio 
nervioso, 


Estas frases causaron a todos al- 
guna inquietud y miraron fijamen- 
te a Isla. 

—¡Ah! ¡Vamos! — exclamó de 
pronto éste. — Eso quiere decir que 
me tienen ustedes por loco. 

El doctor se apresuró a tranqui- 
lizarle. 

—i¡No, no! — dijo. — Eso quie- 
re decir que va usted a tomar una 
pequeña dosis de valerianato amó- 
nico, para que desaparezca el ama- 
go de neurastenia que le amenaza. 

Isla se echó a reir, 

—¡Neurastenia! — repitió. — 
¡Bah! La enfermedad de moda en 
todo el mundo, producida por el so- 
breesfuerzo del trabajo intelectual. 

—NOo — repuso el doctor; — es 
el producto lógico y consecuente 
de las inquietudes que dominan el 
hombre moderno, ansioso de enri- 
quecerse, de encontrar una dicha 
inasequible, de ser superior a los 
demás. La consecuencia lógica de 
no conformarse con el disfrute de 
una vida tranquila en una modes- 
tia saludable para el cuerpo y para 
el espíritu. Hoy todos somos com- 
batientes en la guerra incruenta 
por los honores, las posiciones y la 
fortuna, y todos pretendemos ser 
vencedores. Para ello apelamos a 
cuantas artes sugiere el ingenio: la 
astucia, el engaño, la habilidad o 
la fuerza. Cuando la lucha se pro- 
longa, las facultades que nos sirven 
de armas se debilitan en su efica- 
cia, se quiebran, se inutilizan y so- 
breviene el padecimiento moral, y 
el padecimiento moral engendra el 
padecimiento físico, que se mani- 
fiesta en fenómenos diversos ' y 
principalmente en esa dolencia que 
está produciendo verdaderos estra- 
gos en la humanidad y que deno- 
minamos neurastenia. 

—Y de la neurastenia a la locu- 
ra no hay más que un paso, ver- 
dad? — inquirió Isla. 

—Uno, dos o tres... — dijo el 
doctor. — Todo depende de la pri- 
sa con que se vaya. Recuerden us- 
tedes el caso de Esopo. Iba el filó- 
sofo por un camino, cuando se acer- 
có a él un hombre que llevaba di- 
rección contraria. 

—¿Cuánto tiempo —-preguntó és- 
te — tardaré en llegar a aquel pue- 
bo que se columbra a lo lejos? 

—¡Anda! — replicó Esopo. 

El viajero le miró con sorpresa 
y dijo: 

—Te pregunto que cuánto tiempo 
emplearé en llegar a aquel pueblo. 

—¡Anda! — repitióle el filósofo. 

El buen hombre, tomándole por 


imbécil, le volvió la espalda y pro- 
siguió su camino. 


Esopo, que se había detenido pa- 
ra verle marchar, le gritó al poco 
tiempo: 

—i¡Dos horas! 

—¿ Y por qué no me lo has dicho 
cuando te lo he preguntado?.— ex- 
clamó airadamente el viajero, 


—Porque desconocía la velocidad 
con que caminabas — contestó el 
filósofo, 


Como ya era la hora de comer, to- 
dos nos levantamos, y unos se diri- 
gieron al restaurante y otros a 
nuestras casas. 
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Algunas horas después se comen- 
taban allí las manifestaciones. de 
Isla y la respuesta del doctor. 

Y aquella misma. noche, uno de 
los socios, que había oído las mur- 
muraciones poco favorables para 
Isla de los concurrentes, y que se 
encontraba en la sala.de juego, gri- 
tó de pronto: 

—¡Me han robado la cartera! 

Aquellas .palabras produjeron 
gran sensación. 

¿Quién podía haber sido el la- 
drón? 

Y por todo el Círculo no se oyó 
más que una respuesta. No cabía 
duda, después de lo ocurrido por la 
tarde, de que el ladrón era Isla. 

La policía lo detuvo en el mismo 
Círculo; pero no encontró en su 
poder la cartera sustraída. El jo- 
ven protestó indignado contra la 
acusación o la sospecha; pero, a 
pesar de ello, se le condujo a la di- 
rección de policía. 

El doctor y los amigos pretendie- 
ron evitarlo, alegando que el hecho 
debió haberse producido por un ac- 
ceso momentáneo de enajenación 
mental; mas todo fué inútil. 

A eso de las tres de la madruga- 
da presentóse en el centro policia- 
co el robado, para declarar qúe re- 
tiraba la acusación, porque su 
creencia era infundada. La cartera 
había aparecido en su domicilio, 
donde la dejó olvidada al salir pa- 
ra el Círculo. 

Isla le exigió una retractación 
pública, y el de la cartera accedió 
con gusto a la demanda. 

Pero en Isla produjo una conmo- 
ción tan fuerte lo acaecido, que, no 
obstante las frases cariñosas de los 
amigos, la brusquedad del choque 
hirió de tal modo su cerebro, que 
hubo que internarlo en un manico- 
mio. 

Y el doctor decía, recordando a 
Esopo: 

—Ahora es cuando puedo contes- 
tar a Isla; sólo ha tenido que dar 
un paso. 


Primera ascensión 
al monte del Rey 
Eduardo 


Tiene el monte Rey Eduardo una 
altura de 11.400 pies, aproximada- 
mente 3.800 metros, y es vecino de 
su hermano Columbia; los dos pi- 
cos que forman la muralla meridio- 
nal del inmenso anfiteatro en el 
que tiene sus fuentes el río Atha- 
baska. 

Después de cuatro días de viaje, 
dice el alpinista H. Palmer, llega- 
mos al pie del monte Eduardo en la 
mañana del 10 de agosto de 1924. 

El pico Rey Eduardo tiene, de le- 
jos, forma cónica; pero esta impre- 
sión no la recibe el viajero al ha- 
llarse cerca de él, que ve una pun- 
ta afilada a la que se llega por es- 
carpadas aristas y multitud de gla- 
ciares. ; 

El Colombia iba desapareciendo 
de nuestra vista a medida que su- 
bíamos por el Rey Eduardo; en 
cambio, se nos presentó el majes- 
tuoso Alberta, 


Cerca de su glaciar, a 5.000 pies. 


sobre el nivel del mar, establecimos 
nuestro primer campamento. Los 
caballos que hasta ahí habíamos 
traído regresaron con sus hombres 
al punto de partida, quedándonos 
el doctor Hickon y yo con tres 
guías y un cocinero, 

Al día siguiente nos levantamos 
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a las 3.30 de la madrugada, y a las 
5 caminábamos por el pedregoso ba- 
rranco de un torrente. Una hora 
después salíamos al campo libre, 
habiendo ascendido unos 800 pies 
cerca de otro glaciar, y después de 
un descanso, continuamos subien- 
do, no sin grandes dificultades. 

A las 8.30 de la mañana nos' ha- 
llábamos a 3.200 pies de altura. 
Nuestro plan era pasar alrededor 
de la base del pico sobre la nieve 
hasta la parte Sur, en donde espe- 
rábamos encontrar un camino prac- 
ticable. Hora y media más tarde lo 
habíamos logrado, y alcanzamos las 
rocas a cerca de 9.000 pies de al- 
tura. 

Todo el flanco de la montaña se 
componía de losas inclinadas llenas 
de gusanos, lo que hacía muy difí- 
cil afianzar bien los pies. Tres ho: 
ras y media de penosa ascensión 
nos hicieron llegar a la base de la 
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caperuza final; un erguido pico de 
rocas negruzcas, que parecía impo- 
sible de escalar. Allí, afortunada- 
mente, encontramos agua fresca y 
cristalina, gran hallazgo para apa- 
gar la sed que nos torturaba. 

Decidimos continuar la marcha 
hacia la arista Sudeste para ver có- 
mo se presentaba el camino. Pasa- 
mos por una estrecha herradura en 
la aguja y descubrimos una chime- 
nea de más de 100 pies de altura, 
que horadaba la cintura acantilada 
y daba acceso a un plano inclinado 
por el que llegamos al pico del Sur 
a las 4.15. 

Un segundo pico da fin a la es- 
trecha cornisa, al Norte, que tiene 
11.320 pies sobre el nivel del mar, 
Desde allí contemplamos un pano- 
rama encantador, indescriptible, 
del que formaban parte principal 
las imponentes masas de los mon- 
tes Columbia y Bryce. La falda me- 
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ridional del primero parecía una 
empalizada hecha por cíclopes. Es 
una roca gris de estructura verti- 
cal, que desciende para sentar su 
base en el valle de Bush. 

El monte Bryce, de 11.500 pies, 
presentaba un magnífico espectácu- 
lo a pesar de la distancia que le se- 
paraba de nosotros; el pico del 
monte Alberta, 11.875 pies, es el 
más difícil de subir: un verdadero 
hueso para el alpinista. Al contem- 
plarlo se comprende que muchos lo 
hayan bautizado con el nombre de 
Pico del Terror. Los antiguos hu- 
bieran encontrado en él un magní- 
fico modelo para su Torre de Babel. 
Es una pirámide formada por te- 
rrazas y coronada por unas punti- 
agudas rocas en forma de peine. 

Después, comenzamos el descen- 
so a las cinco, y empleamos más de 
hora y media sólo en descender por 
la chimenea. 
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Una vez llegó a-la cárcel de un 
pueblo un sujeto acusado de peli- 
groso. Era un hombre joven, como 
de unos veinticinco años, alto, páli- 
do, de facciones enérgicas y extra- 
ña mirada. 

Entre un grupo de chiquillos y 
perseguido por la mirada de todos 
los vecinos, atravesó la pueblerina 
plaza en medio de log guardias. 
Hubo expectación general. Nadie 
tuvo el corazón tranquilo hasta que 
el detenido traspuso log umbrales 
de la cárcel, y se cerró tras él una 
pesada puerta de profusos herrajes. 

— ¡Dicen que es un anarquista! — 
afirmaba una mujer haciendo cru- 
ces. 

—¿Y qué es un anarquista? — 
pregunta otra. 

—Es cosa del mismo demonio, — 
repuso aquélla. — Son esos que po- 
nen bombas en las iglesias. 

—¡Válganos el Corazón de Je- 
sús! — exclamaron varias casi al 
mismo tiempo. Y se fueron, porque 
era la hora de la novena, 


El alcaide de la pequeña cárcel 
vivía solo con su buena.mujer. El 
único hijo que tuvieron había muer- 
to en la guerra, y la existencia 
del matrimonio iba deslizándose en- 
tristecida y monótona. Como casi 
nunca había presos, el alcaide lle- 
gaba a olvidar su oficio de carce- 
lero. En verdad, era un carcelero 
lo menos carcelero posible. Los re- 
clusos casi nunca permanecían más 
de una semana en el establecimien- 
to, pues se trataba de gentes acu- 
sadas de pequeños delitos. Cuando 
la causa era grave, el detenido pa- 
saba a otras cárceles principales. 

—Tengo miedo — dijo la mujer 
del alcaide a su marido cuando co- 
menzó a correr la noche. 

—¡Bah! — contestó él, encogién- 
dose de hombres. 


—Pues sí que tengo miedo. He 
oído decir que es un anarquista. 
¿No son los anarquistas esos que 
tiran bombas a los reyes? 

El alcaide no oía a su mujer. Di- 
jérase que algo le preocupaba. 

—¿De qué le acusan? — insistió 
ella. 

—Lo encontraron repartiendo 
unos impresos. Parece que no está 
muy claro su delito, y se ha con- 
sultado el caso a la superioridad. 

—¡Qué quieres que te diga! Nun- 
ca tuve tanto miedo como ahora— 
contestó ella. — ¿Lo registraron 
bien? ¡Mira que si le diera por ha- 
cer estallar una bomba para esca- 
parse! 

—No digas locuras, mujer. ¿Tú 
crees que una bomba se fabrica 
con papeles de periódico? 

—No sé qué decirte a eso; pero 
sí que tengo mucho miedo, 

—¡Bah, bah! — repitió el alcal- 
de. Y volvió a quedar en silencio. 

—¿ Hablaste con él? — interrogó 

- la mujer. ; 

-—$S1... Hablé con él. Si te dije- 
ra una Cosa... 

—¿Qué? — demandó ella, estre- 
chando, temerosa y ávida, el brazo 
de su marido. y 3 

—Si te dijera una cosa, mujer... 
—volvió a decir él, flaqueándole la 
voz y poniendo sus manos sobre 
los hombros de la compañera. 

- —¡Dime! ¡Habla! — imploró ella 
cada vez más llena de temor. 

- Iba haciéndose de noche, y la ha- 
bitación se llenaba de sombras. En 
el viejo caserón no se oía el rumor 
más pequeño. La mujer estaba pen- 
diente del silencio, y apenas podía 
disimular su'ansiedad y su congoja. 
El alcaide se pasó el dorso de la 


CARCEL DE PUEBLO 


Por Angel Lázaro 


mano por la frente, y habló por 
fin: 

—£$Si te dijera que ese mozo se 
parece de un modo asombroso a 
nuestro hijo. Si lo vieras, sl lo oye- 
ras hablar... Es su misma cara y 
su misma voz. 

—¡Oh, no! Mi hijo era bueno. No 


Pi 


—¿ Y dices que su voz? 

—Como si le oyeras hablar a él... 
¡Es horrible! Me parece que acabo 
de dejar encerrado a nuestro hijo. 

Ella encendió la luz y se dejó 
caer, llorando, en una butaca. El 
recuerdo del hijo muerto en la flor 
de la juventud pasaba como un trá- 


—No me gusta andar con cuentos, pero mi marido me ha dicho que 
el tuyo anda besando a su dactilógrafa. 
—¿Y qué tione de extraño? Están comprometidos para cuando nos 


divorciemos. 


había más que ver su cara para 
saber que era buena. Hablaba y da- 
ba gloria oirle. ¿Cómo ha de pare- 
cerse tal sujeto a nuestro hijo? Pe- 
ro dime: ¿tú viste bien? 

—Vi, mujer. Es como él. Hasta 
aquella luz de los ojos, aquel modo 
de mirar que él tenía... Es 


ELOGIOS LIRICOS 
ANTONIO MACHADO 


- Como el canto del grillo 
envuelve el corazón 
de la noche campestre, 
Antonio, tu canción 
—grillo de oro—envuelve 
así mi corazón. , a 


JUAN RAMON JIMENEZ 


Hermano Juan Ramón 

es una dulce tarde en agonía 
pensante tu divina inspiración. 
Manchan las aves de monotonía 
el cielo lírico de tu ilusión 

y grises bueyes de melancolía 

aran el campo de tu corazón. 
Como el buey a la tarde en agonía 
así llena mi espíritu de unción 

la dulce tarde de tu poesía 
hermano Juan Ramón. 


gico nubarrón sobre el infortunado 
matrimonio. El alcaide hundió las 
manos en los bolsillos del pantalón 
y se perdió en la tiniebla de un 
largo pasillo. 

La noche cerró sobre el pueblo. 
Quedóse desierta la plaza, y las cl- 
gileñas se recogieron en sus nidos, 
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en lo alto de los campanarios. En 
la cárcel, el alcaide y su mujer se 
disponían a cenar bajo la verde 
lámpara del comedor. Ella misma 
tocinaba y servía la mesa. 

Desde la muerte del hijo, las co- 
midas transcurrían tristemente. 
AM5í quedaba un lugar vacío que ya 
nunca se podía llenar. Y el alcai- 
de, con sus cincuenta y ocho años, 
y su mujer, con sus cuarenta y nue- 
ve, sentíanse más viejos de lo que 
eran, como esos abuelos sin nietos 
que viven acurrucados al pie del 
brasero. 

En vano trotaban los dos de disi- 
mular su turbación. El pensamien- 
to de uno y otro se obstinaba en 
torno de lo mismo: aquel mozo que 
habían traído preso por la tarde, y 
gue tanto se parecía al hijo caído 
en la guerra. 

Ella no pudo contenerse más. 

—Pablo — dijo a su esposo, — 
¿por qué me has dicho que ese mu- 
chacho se parece a nuestro hijo? 
Tengo una ansiedad que quiere aho- 
garme. No puedo cenar, no puedo... 

El alcaide dejó su cuchara sobre 
el plato y se pasó la servilleta por 
el bigote. Estaba pálido, sin atre- 
verse a mirar a su mujer, que hu- 
biera querido que el esposo le adi- 
“inase el pensamiento. 

—Sosiégate y cenemos, — dijo él 
con voz turbada por la emoción. 

—No puedo cenar. Estoy dema- 
siado nerviosa. 

Se hizo un nuevo silencio. 

—Pablo... — insinuó ella. Y des- 
pués de una pausa añadió resuelta- 
mente: — Quisiera hablar con ese 
muchacho. 

—¿Estás dispuesta? — preguntó 
él, poniéndose en pie. 

—1Sí! — afirmó ella con acento 
de madre. 

—Pues ahora mismo lo traigo— 
dijo el alcaide, y.salió sin añadir 
una sola palabra. - 

En el asiento que un día ocupa- 
ba el hijo, estaba ahora el presun- 
to malhechor, El alcaide y su mu- 
jer procuraban dominar su turba- 
ción, y de vez en vez dirigíanse fur- 
tivas miradas de inteligencia, La 
luz de la lámpara, derramándose 
Sobre la mesa camilla, bañaba a log 
tres de un suave resplandor. El mu- 
chacho cenaba con apetito. 

—Perdonen ustedes — dijo con 
voz naturalmente suave y tranqui- 
lizadora; — pero como he pasado 
tantas horas sin comer... 

—¿No le dieron de comer a us- 
ted los guardias? — preguntó el 
alcaide. 

—No son muy obsequiosos, cier- 
tamente — respondió el joven con 
tuna sonrisa de indulgencia. 

Entonces el alcaide, como si aca- 
bara de reprocharse algo a sí mis- 
mo, añadió: 

—Yo, ya ve usted... He dicho 
que le sirvieran lo que manda el 
reglamento. Pero como llegó usted 
tan tarde y tan inesperadamente... 
Tal vez... a 

—Tampoco los carceleros parecen 
mejores que los guardias — co- 
mentó el joven. — Al menos el que 
trató conmigo esta tarde... j 

El alcaide dió algunos informes: 

—Es un pobre diablo a quien pe- 
ga gu mujer cada vez que se embo- 
rracha, y se emborracha con mucha 
frecuencia. Milagro sería que hoy 
no tuviese algunas copas de más, 
porque lo vi irse a su camastro más 
temprano que de costumbre. Ahora 
dormirá como un bendito. 

La mujer del alcaide permanecía 
extasiada ante el joven. 

—Tranquilícese usted, señora — 
dijo el muchacho. — Su esposo me 
ha hablado de la curiosa semejan- 
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za, merced a la cual me he visto 
favorecido. Tranquilícese usted... 
Ya le he dicho a este señor quién 
soy y cuál es mi delito. Yo no he 
tirado bombas hasta ahora, porque 
no creo gran cosa en tales proce- 
dimientos. Las hojas que estaba re- 
partiendo en ese pueblo, donde me 
detuvieron por advertencia de un 
alcaide ignorante, están debidamen- 
te autorizadas, y la orden de mi li- 
bertad vendrá en seguida. Por lo 
demás, lo único que siento ahora 
es no ser su verdadero hijo, resu- 
citado para venir a cenar esta no- 
eche en compañía de unos padres 
que tanto bien me están haciendo, 
en recuerdo de su hijo, que a tanto 
se han atrevido por él. 

—¡0Oh, no! — exclamó la mujer. 
—Usted es bueno, usted parece bue- 
no... ¿Qué podemos temer de us- 
ted? 

—Nada. Pero ustedes nada sa- 
bían sino que se me acusaba de 
anarquista peligroso. Yo no sé si 
predicar la guerra a la miseria y a 
la esclavitud, y aconsejar el cultivo 
de la inteligencia como única re- 
dención, es ser anarquista. Eso de- 
cían mis prospectos, y nada tengo 
que temer. 

—¿Viven sus padres? — pregun- 
tó la buena señora. 

—Mi padre no sé si habrá muer- 
to. Un gía huyó de mi casa y nos 
dejó solos a mi madre y a mí. Yo 
tenía entonces trece años, y me pu- 
se a trabajar en una imprenta. Des- 
pués murió mi madre... Fué en- 
tonces, al sentirme tan solo, tan 
derrotado, sin más confidente que 
mi propio corazón, cuando me aco- 
metió el impulso de escribir, como 
un desahogo. Mis primeras cuarti- 
llas de escritor las emborroné con 
lágrimas de sangre. Hoy vivo de 
mi pluma; viajo y escribo; quiero 
conocer mi patria palmo a palmo; 
soy sobrio y con poco me arreglo... 
Ya ve usted, señora, que no soy tan 
peligroso como usted creía, y (1.2 
puede dormir tranquila esta noche, 

El tic-tac del reloj era como un 
latido. Una paz familiar reinaba en 
el comedor. Doblaba el joven su 
servilleta en silencio sonriendo al 
matrimonio, que permanecía pen- 
diente de sus palabras y de sus ges- 
tos, como en otras noches lo esta- 
ban del hijo fenecido. Hubo unos 
momentos en que el matrimonio 
creyó vivir una noche anterior, de 
muchos años atrás, una noche de 
aquellas en que el hijo llegaba ju- 
biloso de la calle y se ponían los 
tres a cenar, mientras el muchacho 
contaba lo que había hecho duran- 
te el día, lo que se había solazado 
con sus amigos, lo que pensaba es- 
tudiar muy de mañana al día si- 
guiente... 

Y el matrimonio, lenta e instin- 
tivamente, fué a dar con la mirada 
en la cama que se veía por entre 


*las cortinas de una alcoba contigua 


al comedor; la cama que se quedó 
esperando inútilmente a su dueño. 
Y el alcaide, mirando a su mujer, 
que parecía expresarle algo con la 
mirada, dijo a su huésped: 

—Esa es la cama de mi hijo, Na- 
die la ha ocupado desde que él la 
dejó. Puede usted dormir en ella 
mientras esté con nosotros. 

El mozo les estrechó a los dos las 
manos largamente, en silencio... 

Durmió el matrimonio aquella 
noche como si el hijo durmiera con 
ellos. Cuando se despertaron, pre- 
guntábale el uno al otro: 

—¿ Estará bien tapado? 

-—Creo que debemos echarle más 
ropa. 

—Parece que duerme, Escucha... 


En el silencio nocturno se oía la 
respiración lenta, profunda, normal 
del mozo. Y el matrimonio se mi- 
raba, y sin saber por qué sentía la 
necesidad de darse un abrazo de 
alegría bajo las sábanas. 

Al día siguiente, cuando llegó la 
orden de libertad y el muchacho se 
despidió del alcaide y su mujer, le 
pareció al matrimonio que otro hijo 
se iba para siempre. 


Las estadísticas del 
delito en Inglaterra 


Mientras París tiene, por térmi- 
no medio, dos asesinatos diarios, y 
las dos ciudades norteamericanas 
Chicago y Nueva York, uno por 
hora, la policía de Londres, a falta 
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de asesinatos en que entretenerse, 
se ha visto obligada a confeccionar 
estadísticas para no aburrirse. 

Una de las cosas que ha descu- 
bierto dichá policía es que la 
mujer, por regla general, no co- 
mienza a cometer crímenes hasta 
después de los treinta años. 

Segú'h opinión de las autoridades 
inglesas, el bello sexo inglés se de- 
dica al crimen solamente por difi- 
cultades económicas o impulsado 
por un deseo de aventuras, una vez 
que los ensueños matrimoniales 
han quedado rotos. 

Durante el año 1925, 23 mujeres 
fueron condenadas por robo en In- 
glaterrá, y una de ellas tenía se- 
tenta años de edad. 

' De las 21 personas condenadas 
por perjurio durante el mismo año, 
doce eran mujeres. Entre las con- 
denadas por actos de vesania y 
crueldad contra los animales, sólo 


figuraron tres mujeres; pero, en 
cambio, se procesó a 264 inglesas 
por crueles hacia los niños. 

El período más peligroso en la 
edad del hombre parece ser de los 
veinte a los treinta años; y de las 
46.807 personas procesadas por to- 
da clase de delitos en el año men- 
cionado, no menos de 10,000 eran 
hombres comprendidos en este pe: 
ríodo. 

La imaginación popular se figu- 
ra generalmente al falsificador co- 
mo un hombre de cierta edad; sin 
embargo, un 95 por ciento de los 
procesados por delitos de falsifica- 
ción son hombres de menos de cua- 
renta años. 

Los hombres son hábiles en estos 
punibles menesteres. Las mujeres, 
torpes, aunque astutas, suelen su- 
plir su falta de habilidad con admi- 
rables argucias para pasar por bue- 
no lo falso. 
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Con sus ágiles cuerpos, sus cabezas salvajes, 
sus cuellos erizados y sus largos pelajes, 
tienen las apariencias del lobo y del león; 

y hay en aquellos hijos de dogos y mastines 
las fieras actitudes con que los paladines 
defendían las torres de su feudal señor. 


BARCO LOBERO 


ARCO 


Poetas chilenos 


Samuel A. Lillo 


En la ensenada de los cantiles 

que con sus golpes la ola abrió, 
hay un balandro de Punta Arenas 
que a cazar lobos al mar salió, 

y que cansado de los combates 

con las tormentas, como un león 
tras de sus triunfos, en la hendidura 
de las montañas se recostó. 


Y cuando en mar abierto, de nuevo el barco 

[rueda 
y, herido por los vientos, el negro islote queda 
como un gigante erguido sobre la inmensidad, 
al través de las sombras, oyen los tripulantes, 
como gritos de náufragos sobre mares distantes, 
los roncos aullidos de los perros del mar. 


Hechos los ojos de los chilotes 
a las tragedias del temporal, 
nunca han mirado más hermosuras 
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Dió el indio algunos pasos 

en son de desafío y bruscamente 

lanzó a los vientos su clamor de guerra, 
a cuya voz potente, 

llenas de asombro y de pavor, temblaron 
las aves y las bestias de la sierra. 
Recogióse el felino tembloroso 

y, erizando el rojizo 

pelaje de su lomo, silencioso 

cayó sobre el cacique de improviso. 

El guerrero al instante 

echóse listo a un lado 

y la bestia pasó por su costado, 

como un enorme proyectil silbante. 
Alzó el toqui la mano y ; 

y blandió el arma con ademán guerrero; 
mas el golpe fué en vano 

y resonando se enterró el madero 

en la temblante tierra humedecida 

que al recibir el choque sobrehumano, 
gimió también, como otra bestia herida, 


LA BOROANA 


Su rostro hermoso, 

fresco y carnoso, 

como una poma del manzanal, 

no ha conocido más que el riachuelo 
colór de cielo 

que junto al rancho cantando va. 


Atado en trenzas lleva el cabello 

que es recio y blondo como un destello 
de áureo metal, 

y sus pupilas grandes, verdosas 

son inquietas y misteriosas 

olas del mar. 


Sobre las combas altas del seno 
redondo y pleno, 

eruza las puntas de su mantón; 

y cuando el viento su extremo vuela, 
con ambas manos riente vela 

log tiernos lirios de floración. 


EL VILLAGRAN 


Tú permitiste cortar . 

a los recios mocetones 
sus afilados lanzones 

en tu viejo colihuar, 

y viste un día pasar, 
enturbiando los cristales 
de los sonoros raudales 
que cruzan tus espesuras, 
las imponentes figuras 
de los aucas inmortales. 


Por tus abruptos senderos, 
embrazando sus broqueles, 
subieron en sus corceles 

de Valdivia los guerreros. 
Treparon los caballeros, 

llena el alma de fe viva, 

sin sospechar que no iba 

de ellos ninguno a volver, 

ni el pie triunfante poner R 
de nuevo en tu cumbre altiva. 


Cuántas tardes me senté 

en tu cima sobre el trozo 
de un viejo cañón mohoso 

y en torno mío miré, 

y, frente a mí, divisé 

una pampa de cristal 
que besaba el sol triunfal 
y abajo, en el valle umbrío, 
alfanje de plata, un río 
sobre el oro del trigal. 


El original y fecundo cantor de la raza au- 
tóctona chilena, el inspirado poeta Samuel A. 
Lillo, acaba de dar al público otra de sus ma- 
ravillosas obras. a 

“Bajo la Cruz del Sur'”, es la que ahora ha 
recibido la crítica chilena con merecidos y en- 
tusiastas elogios. 

El apellido Lillo, en Chile, parece sinónimo 
de grandes poetas, como lo acreditan el viejo 
Eusebio Lillo, Baldomero Lillo y, sobre todo, 
Samuel A, Lillo, distinguiéndose este último 
por ser el único de los poetas chilenos que, 
como ninguno, después del divino Ercilla, ha 
cantado más y mejor a la raza Araucana, en 
cuyas costumbres, tradiciones y escenarios, Li- 
llo siempre ha sabido espigar y encontrar be- 
llezas esplendorosas, que lo hacen el poeta más 
nacional y más original de esta tierra privile- 
glada. 

Esto poeta nacionalista y más que todo, can- 
tor moderno de la raza autóctona de Chile, no 
es un desconocido en las letras argentinas, co- 
mo lo acreditan sus merecidos triunfos en log 
Juegos Florales de Tucumán y las glosas que 
sobre sus trabajos han escrito no pocos de los 
_mejores escritores argentinos con los que Lillo 
cultiva esa delicada flor de la amistad litera- 
ria, al través de los Andos. 

Lillo, como ninguno, ha sabido apreciar el 


" gran filón de inspiración que hay para un can- 


tor de enjundia, en esta raza, en esta historia 
y en esta tierra, y ha hecho siempre una poe- 
sía nacionalista pura y chilena en esencia, sa- 
biendo sacar de ella concepciones sublimes e 
imágenes maravillosas y haciendo vibrar con 
la majeza de tantos heroísmos, con la gallardía 


“ de tantos arrestos y con la belleza de tantos 


cuadros de un magnífico colorido. 

Su poesía, es enérgica, rotunda, tiene be- 
llezas de cíclope; su pincel está tinto en el 
bermejo de los crepúsculos de la montafía, en el 
añil ópalo del cielo esplendoroso y en la fiereza 


- Ática de esa raza hermosa que no conoce a otro 


soñor que su tradición y a la que canta Lillo, 
enfervorizado con épicos rasgos emotivos. 

- Para que muestros lectores maboreen la miol 
de esta colmena Araucana saturada del liquen 
de esos dioses de copíhues rojos, blancos y ro- 
sados, vamos a servirles el ramillete que trans- 
cribimos en la presente página. 


¿ J. FERNANDEZ PESQUERO, 
Santiago de Chile. 


que las nevadas y el vendabal: 
por eso cruzan indiferentes 

el golfo arisco y el suave ondear 
de los estrechos y los canales, 

la mente fija sólo en su afán. 


Sobre las olas mansas y graves, 
se yergue inmóvil un alcatrás, 
llega el balandro, también se va 
hacia las islas donde los lobos, 
a la vislumbre del sol polar, 
juntan las notas de sus mugidos 
con los clarines del mar austral. 


LAS TONINAS 


Al abrir por las mañanas 
el sol su roja pupila 
sobre la linfa tranquila 
del heroico golfo austral, 
haciendo saltar la espuma, 
cual grandes aves marinas, 
desfilaban las toninas 
junto al manso litoral. 


Eran los raudos cetáceos, 
retoños de los delfines 

que, en los remotos confines 
de otro mar y otra región, 
en tropeles saltadores 
escoltaron las galeras 

en que iban tras sus quimeras 
Vasco de Gama y Colón. 


Sus abuelos levantaron, 
en señal de desafío, 

su arqueado lomo sombrío 
que relampagueaba al sol, 
cuando las olas de Arauco 
desgarró con la cuchilla 
de su cortadora quilla 

el primer barco español, 


EMPEFPUOTEN 


Con su troncal erecto, con su perfil huraño, 
símbolo de una raza que va a morir como él, 
sobre las altas cumbres del viejo Nahuelbuta 
levanta todavía su coronada sien. 


Por eso todavía parecen por las tardes, 
ante la vieja raza que duerme en el boscal, 
sus rígidos ramajes, panoplias de venablos 
teñidos con la sangre del gran Caupolican. 


Y al llegar el otoño, semejante a un cacique 
que provee a la tribu para el tiempo invernal, 
entreabre los estuches y el rojo fruto cae 

en rítmicos chubascos al pie del piñonar. 


Lo recogen de día las hembras resignadas 


para llevarla al rancho del toqui, su señor, 


y lo buscan ansiosos, golpeados por el hambre, 
a la luz de la luna, la raposa y el león. 


Mas cuando llegar siente los pasos de los 

h a, [huincas 
y el hierro de las hachas mira brillar el sol, 
se recoge en sí mismo, como una bestia esquiva 
y envuélvese en sus piñas, como erizo, el piñón. 


El sabe ya su suerte: la misma de la raza 
que han derribado al golpe del alcohol y el 
: |puñal 
por quitarle la herencia de sus heroicos toquis, 
al morir, le legaron con su hazaña inmortal. 
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Un cuento de 


hadas 


Por Manuel Ugarte 


(Del libro «La vida invero- 
símil», recientemente 
aparecido). 


¿Quién dijo que se acabaron los 
cuentos de hadas? Caperucita, Ceni- 
cienta, o como la llamemos, rozada 
por la varilla mágica de una dei- 
dad protectora, ha realizado hace 
pocos días, frente al mar azul, to- 
das sus ilusiones. 

Como en las leyendas infantiles, 
podríamos empezar diciendo que 
una chicuela pobre, languidecía en 
un calle de la villa, y que al con- 
juro de una sola palabra su casu- 
cha se trocó en palacio, su saya mo- 
desta en traje de ceremonia, su mo- 
nótono vivir en brillante destino. 
Un automóvil suntuoso se detuvo 
una mañana frente al portal. Da- 
mas linajudas la condujeron a un 
castillo. Asistió a la boda de una 
princesa, se sentó a la mesa real, 
y volvió colmada de presentes y sa- 
ludada por criados obsequiosos que 
la llamaban “Eccellenza”. 

Porque esta historia es tan inve- 
rosímil como el sol que le ha dado 
nacimiento. Pero veamos lo ocurri- 
do, es decir, contemos la anécdota 
que las gentes se repiten con mil 
variantes y alrededor de la cual 
se han bordado tan increíbles fan- 
tasías. 

Cuando la reina de Italia llegó a 
Cannes, tuvo una tarde el capricho 
de comprar monedas antiguas para 
el rey, que tiene, según parece, de- 
bilidad por la numismática. Reco- 
rrió una a una las casas que se de- 
dican a este comercio, y después de 
hacerse mostrar cuanto tenían los 
anticuarios, confesó paladinamente 
que no encontraba nada nuevo pa- 
ra la regia colección. Cuando se re- 
tiraba, alguien le señaló yna mo- 
desta mercería. 

—En aquella covacha — dijeron 
— hallará Su Majestad a la hija de 
un hombre que tuvo la manía de 
recorrer la comarca recogiendo lo 
que la civilización romana ha de- 
jado entre las piedras. 

—Volveré — repuso la reina. 

Y, al día siguiente, muy tempra- 
no, se presentó de incógnito en la 
mercería, 

—¿Quiere usted mostrarme su 
colección de monedas? — pregun- 
tó a la vendedora. 

—Se equivoca usted de tienda— 
murmuré la interpelada;—aquí no 
vendemos más que cintas y boto- 
nes. El anticuario vive en la gran 
casa blanca que se ve desde aquí. 

—Sin embargo, me han dicho que 
tiene usted algunas monedas curio- 
Sas... 
- Tengo las que me legó mi pa- 
dre, que era arqueólogo y murió en 
la miseria; pero es un recuerdo de 
familia... A 

—¿Me las puede usted mostrar? 

La joven sacó una caja de cartón 
y exhibio su tesoro, si puede lla- 
marse así a lo que costó tantas pe- 
nas y aió pocos resultados. 

La reina descubrió ejemplares cu- 
riosísimos. 

—¿ Quiere usted vender su colec- 
ción? 

—De ningún modo. 

—Le pagaré bien... 

—NOo, señora; no la vendo... 

La dama de compañía abandonó 
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Sombrero de paja rustic entera, en color 


ta de seda con moño americano. 
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Atendemos con preferencia los 


pachados en el día, 
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blanco monopol, de ala angosta y cín- 


pedidos por cartas y son des- 
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entonces la penumbra y se ade- 
lantó. 

—Es para el rey de Italia. 

—'¡El rey de Italia! — repitió la 
joven con asombro. 

Le faltaron las palabras, en un 
momento de vacilación. Recapaci- 
tando después, como si recordara 
un retrato, añadió con voz temblo- 
rosa: 

—¿Y esa señora? 

—Es la reina... 

Lo que presta interés a la aven- 
tura y confirma la ilusión de un 
cuento loco, es el desinterés de la 
humilde mercera. 

—¿ Cuánto quieres? — dijo cari- 
ñosamente la soberana. 

Era la fortuna, quizá; pero la 
chiquilla se obstinó en un gesto. 

—Desde este instante pertenecen 
mis monedas a Vuestra Majestad. 
Sólo quiero que sean aceptadas co- 
mo humilde presente... 

Seducida por la delicadeza, la 
reina quiso ser más generosa aún. 

—Dentro de pocos días se casa 
la princesa Yolanda. Quedas invi- 
tada a la boda... Y no te ocupes 
del viaje, no pienses en el vestido. 
Las damas de la corte proveerán a 
todo, se encargarán de venir a bus- 
carte, y te llevarán a Roma... 

Tal ha sido el origen de la aven- 
tura. La vendedora de baratijas ha 
hecho en automóvil un viaje des- 
lumbrante, ha vestido galas insos- 
pechadas, ha figurado en el cortejo 
nupcial, ha tenido su cubierto en 
los banquetes, y después de quince 
días de deslumbramiento acaba de 
volver a la ciudad natal, conducida 
por el mismo automóvil y acompa- - 
ñada por dos condesas, que han di- 
cho amablemente al partir: 

—La reina se ha ocupado tam- 
bién de vuestra dote: hoy se han 
depositado en el Banco diez mil 
francos; podréis cobrarlos el día de 
vuestra boda... 

Pará dar remate al cuento, no ha 
de faltar el pretendiente, y los es- 
ponsales se celebrarán muy pronto. 
Pero el arqueólogo oscuro, que mu- 
rió lejos del mundo, y Cuyos traba- 
jos quedaron probablemente inédi- 
tos, nunca soñó, seguramente, que 
el porvenir de su hija pudiera edi- 
ficarse con un puñado de monedas 
viejas. 


Volcanes 


En la última erupción del volcán 
de Izalco (1925 a 1926), los habi- 
tantes de Santa Catarina Masahuat, 
Salcoatitán, etc., se vieron en la 
necesidad de valerse del alumbra- 
do en pleno día, tan densa era la. 
lluvia de ceniza, Cuando el Cosigúl- 
na se encargó de llevar muy lejos 
el nombre de Centro América, en 
muchas partes de ésta tenían los 
pobladores que servirse de luces 
artificiales. 

El 15 de febrero de 1600 reventó 
el Morroputida, volcán del Perú; 
los efectos de su cólera se sintie- 
ron a más de 250 kilómetros a la 
redonda; en la ciudad de Arequipa 


(que tiene cercano al hermoso vol- 


.cán de Misti), era tal la lluvia de 


cenizas que no bastaba la luz E 
tificial para hacer visibles los o 

jetos; 
días; 
por las cenizas poblaciones ente- 
ras; las lavas pulverizadas hicie- 
ron un viaje aéreo hasta a lugares 


que distaban 1.100 kilómetros del 


foco de erupción. 


el fenómeno duró quince 
fueron entonces sepultadas - 
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la mecanógrafa que se casa 


Por Claudio Astín 


Bastaría que os asomárais a la redacción don- 
de diariamente laboro, para daros cuenta del 
silencio angustioso y expectante que preside la 
tarea de veinte hombres. La alondra que ale- 
graba la gran sala, ha huído. Apenas se oye la 
voz del redactor - jefe pidiendo original. Traba- 
jamos mecánicamente, como si nos faltara ese 

- soplo divino del entusiasmo, que es como el gra- 
no de sal que sazona la vida. Sólo el ruidito de 
las plumas sobre el papel, se percibe. Un rumor 
de carcoma que va desgastando el alma por el 
filo de-las plumas. Ha huído la alondra de la 
dorada jaula, en la que cada uno de nosotrog 
fué poniendo el encanto de un nuevo aliciente. 
Eran un día, bombones; otro, un manojo de 
flores; otro, uno de esos obsequios humildes 
que no hacen sentir el avasallamiento del pode- 
río en quien lo recibe. Hasta el rayo de sol que 
por la mañana bañaba en luz la mesa entre- 
larga del afán cotidiano, ha dejado de saludar- 
nos. El cielo es una inmensa mancha gris. Se 
han levantado los primeros cierzos. De cuando 
en vez, unas gotas anchas de lluvia se estrellan 
contra los cristales del ventanal y se escurren 
luego largas y silenciosas como lágrimas. 

Cuando nos lo dijeron, apenas acertábamos a 
creerlo, Fué el propio director, siempre cama- 
rada, el que nos dió la noticia: 

—j¡Carola se nos casa! 

Nos miramos unos a otros. El director con- 
tinuó: 

—El sábado es el último día que viene, 

Entró Carola en esto. Uno le dijo: 

—Carolita: ¿es cierto lo que nos dice el di- 
rector? 

Carolita guardó silencio unos instantes, como 
si en su confesión hubiese algo de crimen, y al 
fin contestó: 

—5Í, me caso. Les tendré que dejar a ustedes. 
Tres días después, Carolita nos dejó para 
siempre. Su despedida fué uno de esos actos de 
tal emotiva sencillez, que sólo la pluma de los 
genios acertaran a describir plenamente. 

Era un sábado. La máquina, sobre la que Ca- 
rola iba dejando de sol a sol, la pulsación suave 
de sus dedos, permanecía enfundada. En medio 
de aquel fárrago de laboriosidad apremiante, 


era tan sólo la máquina de Carola la que no: 


alzaba su diaria sinfonía al trabajo. El no oirla, 
dejábanos un vacío molesto, de cosa muerta, en 
los oídos. De pronto, llegó Carola, Iba cubierta 
con un abrigo más suntuoso que el que de ordi- 
nario le conocíamos. Llevaba también calzado 
y sombrero nuevo. Siempre bella, generosa y 
cordial, se había embellecido aún más para el 
momento transcendente. Adivinamos al momen- 
to y nos pusinios en pie. Quedó ella en mitad 
de la estancia, grave, silenciosa y callada. Na- 
die hablaba. Su mirada, puesta en un punto in- 
visible, sin fijarse en nada. Las nuestras, con- 
centradas en ella, como un haz de pequeños ra- 
yos convergentes. Fué un momento angustioso, 
en el que sin decir palabra, por el sentimiento 


anudado en nuestro corazón, adivinábamos lo 


que en el de ella acontecía. ' 
Por fin, fué ella la que se decidió. Avanzó 
- hacia el más próximo y le tendió la mano. Uno 


_Lras otro, fuimos haciendo lo mismo. Fué un 


saludo íntimo, intenso, inviolable, en el que no 
acertaban a decir los labios. 

. Cuando hubo saludado a todos, todos, como 
puestos de previo acuerdo, seguimos tras ella 
hasta la puerta. No volvió Carola la cabeza; 


, Aunque la hubiera vuelto, no hubiera encontra- 
- do nuestra mirada. Se marchó la alondra para 


labor. Cuando se reía Carolita, la redacción toda 
cesaba en su labor, para contaminarse de aque- 
lla inflexión suave, dulcísima y grata de su voz. 
—¡Carolita: póngame usted eso a máquina! 
—¡Carola: sáqueme usted una copia de esto! 
—¡Preciosa: tiene usted que escribir una car- 
ta...! 
Y Carola, siempre decía que sí, dócil, atra- 
yente, cordial y dispuesta como una hermana, 
de cuyos servicios todos ereíamos necesitar. Era 
la alegría y el optimismo de aquel corro de 
hombres cargados de prejuicios, de afanes si- 
lenciosos, de esperanzas ya algo marchitas. Es 
la juventud, que siempre tiene rostro de mujer, 
la que se nos ha ido, dejándonos envejecer, día 
a día, sobre la blancura aun virgen de las 
cuartillas, Nadie, desde que ella se marchó, ha 
pronunciado su nombre. Todos parecemos haber- 
la olvidado. Nadie se ha atrevido a levantar la 


funda de su máquina. El director prometió com- 
placernos a nuestra petición de no traer nueva 
mecanógrafa. Nosotros nos lo haríamos todo. 

¡Adiós Carolita! ¡Sé feliz, y aunque nadie te 
nombre, no creas que tu recuerdo huyó de en- 
tre nosotros! Confidencialmente, te contaré una 
Cosa, 

La otra mañana, creyendo que nadie advertía 
mi maniobra, me acerqué al redactor -jefe, para 
hacerle una súplica, 

—Quiero — le dije — que usted me designe 
para hacer la boda de Carola. Le haré un suelto 
cariñoso en “Sociedad”. 

Levantó los ojos malhumorado el redactor- 
jefe, y me respondió: 

—Pónganse ustedes de acuerdo; porque eso 
que me pide usted, ya 11s lo han pedido antes 
nueve. : 

Ya ves, Carolita, ya ves. 


Dientes blancos y limpios 


El cuidado de los dientes, ha tomado gran importancia en nues- 
tra época; antaño cuidarse los dientes era algo más bien reser- 
vado al sexo débil, pero hoy, como es una medida higiénica tan 
saludable, se pueden contar con los dedos los que no se limpian 
diariamente la dentadura, tanto hombres como mujeres, pues 
no sólo es cuestión de higiene sino también de coquetería. ¿ Hay 
acaso algo más feo que dientes sucios y negros? 

Ahora bien, ¿con qué limpiarlos ? 


LAS AGUAS DENTIFRICAS tienen un pequeño poder anti- 


séptico, pero no limpian. - 


LAS PASTAS DENTIFRICAS dan la ilusión de que limpian; 
las que contienen jabón disuelven las grasas, pero lo que está 
pegado a los dientes, el sarro, sale en muy pequeña cantidad y 


sólo por la acción del cepillo. 


Para limpiar verdaderamente, sólo existen los POLVOS DEN- 
TIFRICOS y solamente algunos, pues hay muchos que son 
nocivos. Los buenos que compre Vd. en cajitas le cuestan muy 


caro, pues una caja que contiene de 20 a 30 gramos vale arriba 
de $ 1.— Nosotros fabricamos un rico : 


POLVO DENTIFRICO ROSADO 


“según una fórmula que venimos perfeccionando desde hace 
años. Es lo mejor que hemos encontrado para limpiar los 
dientes sin estropearlos; son sumamente agradables al gusto y 
los vendemos sin lujo en bolsas de papel 


de 1/4 kilo $ 2.50—de 1/8 kilo $ 1.40 


Con cada paquete regalamos una cajita para usarlos. Con muy 
poco gasto puede pues Vd. tener los dientes blancos con el 


Polvo dentífrico de la 
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El presidente de la República, doc- 
tor Marcelo T. de Alvear, su señora 
esposa, los ministros de Agricultura 
y Relaciones Exteriores, ingeniero 
Mihura y doctor Gallardo, respectiva- 
mente, y varias damas y caballeros, 
durante el acto inaugural de la expo- 
sición de flores, instalada en el Pa- 
bellón de las Rosas. 


Viajeros llegados en el vapor “Giulio Cesare” 


El nuncio apostólico, monseñor Felipe Cortesi, acompañado de un grupo de personas que fueron a saludarle a bordo, El juez de lo civil, doctor Mariano de Vedia y 
entre las que se encuentra el nuevo arzobispo de Buenos Aires, monseñor Bottaro. Mitre, que fuera a Roma como delegado del Con- 
greso Americanista. 


El doctor Antonio R. Zambrini (x), jefe de clínica de nariz, oído y garganta del 


ñ n Dor sé d a firma A ñ u familia. 
hospital Ramos Mejía, que regresa de una jira de estudio por París, Berlín y Viena. e el o Mo 
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Señor José Hernán Figueroa, 
autor del libro **El escuadrón 
de los escopeteros'”, obra re- 
cientemente publicada, que ha 
merccido elegios de la crítica. 


IGICODAIACION 


En el Hospital Ra- 
mos Mejía 


El director de la clínica de obstetricia y gl- 
necología de la Facultad de Ciencias Médi- 
cas, profesor Enrique Zárate, acompañado del 
personal técnico compuesto por los profeso- 
res N. Palacios Costa, Faustino Trongó, Da- 
niel Rojas, Widakowich, doctores Luis Gis- 
mondi, Domingo E. Esquivel, Humberto Pa- 
perini, Alfredo Bello y otros, después de la 
conferencia final del curso de 1926, pronun- 
ciada ante los alumnos de sexto año, en el 
hospital Ramos Mejía. 
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Reunión de bodegueros 
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Por iniciativa del presidente del Centro Vinícola Nacional, don Luis Tirasso (hijo), Un grupo de amigos del señor Evaristo Barrios, cantor de la Radio - Cultura, le 
efectuóse en dicha asociación una asamblea de bodegueros para considerar la 58i- ofreció un banquete en el hotel Galileo, con motivo de ausentarse en jira artística. 
tuación creada por la pérdida de e cosecha de uvas.—Vista parcial de la mesa —Una parte de los comensales que asistieron al acto. 

irectiva. 


Implantación de la “botellita de leche” en la escuela Patricias Argentinas 
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Por iniciativa de la Asociación Cooperadora “Mens sana in corpore sano'”, cuya comisión directiva la componen los señores Federico Vignolo, presidente; Juan 
Ferrazuolo, vice primero; Gerardo H. Mass, vice segundo; Angel Bracco, tesorero; Adelaida R. Merlo, secretaria; Dominga Fernández, prosecretariía; José Gasol, Vi- 
cente Tortorella, Héctor F. Honcich, Elías De Biasse, Federico Antonelli, Antonio Guerra, Francisco Núñez, Josó Onofrio, H. de Linay y H. Pichetto, como vocales, 
quedó implantada la ““botellita de leche”? en la escuela Patricias Argentinas. — La comisión directiva y los alumnos del establecimiento. 
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La señorita Elena Demarco y el doctor Angel Lago- 
marsino, después de su enlace. 


La señorita Elena A. Galli y el señor Raúl Do- 
mingo, recientemente desposados. 


Señorita Dora Inés Gaddi, cuyo matrimonio con el señor 
Juan Pedro Irigoin, se realizó últimamente. 


Los contrayentes, señorita Lola Both y señor Antonio Váz- 
quez, después de la bendición nupcial. 


Señorita María E. Gaggero 
con el señor José Olguin. 


Enlace de la señorita Rosalía J. Hernández con el 
doctor Alejandro Pérez, 


ROSARIO.—Enlaces: Señorita Angélica Funes Frey- 
re con el señor Carlos Alberto Montyn, 
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LA MUJER EN EL DEPORTE 


—A Palermo, en tercera velocidad... y que Dios me 
perdone por anticipado! 


—¡Por fin llegó la hora de levantar el vuelo! 


Arrojando la jabalina, se mofa de las flechas de Cupido. Con un timonel de esta clase, siempre se llega a buen 
puerto. 


¿No les parece a ustedes que con este elemento, 


Una brava pareja de tennis, capaz de devolverle 
hay hoyo que no esté en peligro? 


la pelota a cualquiera. 
¡orion A 


Í 


BORRORORO 


Tos floretes, cuyas puntas van rectas al corazón. 


PS 


.... 


— ¡Lo que es éste no se me escapa! 


He aquí una “'discóbola'?, capaz de alcanzar un 
record. 
(Fots. José León). Hay que reírse no sólo de los peces de colores, sino 
hasta de los delfines, 
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Señora de Lizarralde. 
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Un grupo de familias que ge anticipan al veraneo. 


O a a 
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me? 
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Actualidades cinematográficas 


.... 
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Ellen Moore en una escena de “*Un muchacho que Simone D'Audry, en una escena de ““Don Juan de París””, Juliete Compton, protagonista de “Tentación”, ci- 


promete””, film que interpreta con Sam de Grasse, cinedrama, en serie, que interpreta con Aimé Simon - Gi- nedrama que la New York Film exhibe desde el 
John Bowers, Gladys Brockwell, Jord Sterling, rard y que la New York Film estrenará en breve, domingo último. 


Ben Lyon y Wallace Beerg, que Gliicksmann dis- 
tribuye desde anteayer. 


... 
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ARCO 
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Escena de ““El prisionero de la Isla”, que interpretan Pauline Frederick, Marion Williams Fairbanks, en una escena de ““Lucha por el campeonato'', donde os 
Nixon, Richard Tucker, George Lewis, John Miljan, Harry Northup y Leo White, secundado por Jimmy Aubrey, Shirley Palmer y Melbourne Mac Dowell, que la 
que la Corporación exhibe desde el domingo. e % Corporación estrenará hoy. 


2...... 


. 


Juliete Compton y Warwick Ward, intérpretes de **Tentación””, film tomado ' de la 
novela '*The Woman Tempted”, de la condesa Vera Cathcart, dama que tanto 
ruido hizo últimamente al prohibírsele entrar a Estados Unidos. 


Madge Bellamy, en ““Bautismo de fuego”, cinedrama que interpreta con Hobarth 
Boshworth, Kennett Haslan y Anna rocio que la Fox estrenará el jueves 
próximo. 


AS 


ORO 
, 


ERRORS 


28 


El ministro de Hacienda,tdoctor Molina, durante su visita a la nueva aduana cuya El doctor Molina, acompañado del subprefocto, señor Julio Benavides, saliendo de la 
inauguración se realizará en breve. prefeztura marítima. 


Vista parcial del banquete ofrecido al señor Isidro García, con motivo de su Drrante la fiesta cívica con que se conmemoró el séptimo aniversario de la 
próximo enlace, batalla de Vittorio Veneto, en la escuela Dante Alighieri, 
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ee Equipo de la Liga Rosarina, que venció al seleccionado de la Liga de Colón (Entre Cuadro de la Liga de Colón (Entre Ríos), derrotado en su encuentro con los repre- a 
on Ríos), por 7 a 3 goals. sentantes de la Liga Rosarina. pe . 
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Concurrencia que asistió al sepelio de los restos del señor Francisco Guerra, en Derrumbe e incendio del establecimiento de las calles Catamarca y Dorrego, en cuyo l Í 
, la necrópolis del Salvador. accidente pereció la señorita Ernestina Bonatti. o 
» (Pots. Flores Toledo). Y 
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¡Cuánto tiempo llevábamos a ca- 
ballo! Al principio éramos un ejér- 
cito, ahora sumábamos unos cuan- 
tos: quiénes habían muerto en los 
combates, otros quedaron prisione- 
ros o dispersos los más, en seguida 
de los descalabros, desertaron al 
abrigo de la noche, abandonando 
equipo, armas, uniforme, para con- 
fundirse en los pacíficos. 

Bajábamos la sierra; en la ma- 
ñana clara, el temblor del ambiente 
suscitaba deseos de cantar. El ca- 
mino prolongábase por un estrecho 
cañón a la mitad del alto muro for- 
mado por las montañas. Del fondo 
subía el rumor del agua haciendo 
espuma contra las piedras del le- 
cho y por el costado de los montes 
subían los follajes, anegándonos de 
frescura, embriagándonos con el 
aroma intenso de las retamas. La 
vereda sube y baja y las bestias 
avanzan resoplando; de repente lle- 
gamos a lo alto: el camino se en- 
sancha y se aparta de la quebrada, 
el cielo se abre todo luminoso; y a 
poco andar nos internamos en un 
bosque, Cuesta trabajo avanzar por- 
que las ramas se entrecruzan; pero 
en los claros, ¡qué hermosa es la 
luz, qué grata la frondosidad de los 
árboles y el olor de las resinas! 


Súbitamente resuena un grito hu- 
mano, casi simultánea una descar- 
ga de fusilería los caballos se enca- 
britan, en un instante se propaga 
la confusión, no podemos ver a dis- 
tancia; pero escuchamos tiros y yo- 
ces extrañas; alguien exige impe- 
rioso la rendición, oímos súplicas 
patéticas: “No tire”, “no me ma- 
te”; queremos avanzar y nos cierra 
el paso un grupo enemigo. Recuer- 
do las bocas oscuras de las pistolas 
apuntadas a quemarropa. Nos ren- 
dimos, se nos desarma y después de 
breve deliberación, se reanuda la 
marcha... los vencidos por delan- 
te. Vamos atontados, incapaces to- 
davía de la reflexión; sólo recuer- 
do que yo repetía mentalmente: 
“emboscada, emboscada”, palabra 
que viene de bosque; así es una 
“emboscada”. 


Al principio no queríamos resig- 
narnos: secretamente nos aferrába- 
mos a la ilusión de que sobreven- 
dría algo inesperado, o de que, ha- 
ciendo un esfuerzo, toda la horrible 
y sencilla ocasión se desvanecería 
como un mal sueño; pero un dolor 
físico, clavado fuertemente en el 
corazón, nos obligaba a confesar 
nuestra desgracia; de adentro de 
nuestras conciencias salía una nu- 
be gris que empañaba la luz del sol 
y la hermosura del campo. De so- 
bra conocíamos la práctica brutar 


de ejecutar a los prisioneros; la 


reserva de nuestros capturadores 
era suficiente aviso, Mientras du- 
raba la marcha, mi imaginación es- 
tuvo trabajando con rapidez y pro- 
fundidad que no había conocido an- 
tes, Ibamos a ser víctimas de una 
repugnante injusticia y, sin embar- 
go, no me preocupaba el momento 
próximo, sino la totalidad de mi vi- 
da anterior. Los hombres me pare- 
cían irresponsables, y todos log su- 
cesos un tejido absurdo y cruel 
donde lo único natural e inevitable 


es morir. Largo sería enumerar lo - 


que pensé. Al caer la tarde, las 
sombras de aquel último crepúscu- 
lo se me metían en el pecho; sentí 
frío y desaliento. De no haberme 
contenido la voluntad, me pongo a 
llorar y suplicar por mi vida, como 
cierta vez lo vi hacer a algunos 
prisioneros nuestros, que creyeron 
'gue nosotros también éramos des- 
almados. No me resignaba a morir, 


- pensaba en el desamparo de los 


ELE Y SEL ADO 


Por José Vasconcelos 


míos y en tantas cosas que tenía 
proyectadas. El botín que me arre- 
bataban, aquella hermosa, mi com- 
pañera, de los días felices, ¡qué im- 
portaba!; ya la sentía y0, un poco 
atrás de mí, llena de aplomo, con- 
versando con el capitán enemigo; 


Pidan 


me lloraría, y los pequeños huérfa- 
nos... huérfanos, horrible palabra 
y peor aún el gesto de piedad que 
la acompañaba. Y me sacudió esta 
idea: “si yo mostraba abatimiento, 
esa dejaría una huella de debilidad 
en el alma de mis hijos; en cambio, 


| 


QUILMES 
ERISTAL 


La mejor cerveza 


pronto se las arreglaría la perra 


para salvarse; volvería al fausto de 
las ciudades, a despertar la codicia 
en todos los ojos. De todas mane- 
ras, tarde o temprano, así había de 
ser; el valiente las toma y las deja 
sin reproche. Pero la otra, la que 


si me mantenía firme, si los entre- 
gaba confiado a Dios, único repar- 
tidor de fortunas y penas, enton- 
ces ellos adquirirían un temple al- 
tivo. La muerte de su padre no se- 
ría una escena lacrimosa... iba yo 
a legarles un molde altanero donde 


ANÉCDOTA 


Napoleón III no entendía gran cosa de música, a juz- 
gar por una anécdota característica que refiere en sus 
“Memorias” la princesa Paulina de Metternich. 

Como oyera hablar con gran elogio de las veladas que 
daba Listz en la embajada de Austria, lo invitó a ir a las 
Tullerías. Allí, el famoso artista interpretó la plegaria de 
“Moisés” de Rossimi, y al terminar, con unos trémolos po- 


derosos, Napoleón III le dijo: 


—¡Qué bien imita usted el trueno! 


podían ensayar sus almas”. Y me 
erguí en los estribos. Frecuente- 
mente me había ocurrido salir de 
las situaciones difíciles imaginan- 
do una actitud de audacia — comio 
cuando sufrimos un gran bochorno, 
anhelamos correr, arrogantemente, 
a galope de caballo, —así las penas 
y las situaciones dolorosas se ali- 
vian al instante, si nos las repre- 
sentamos en cuadro, si mentalmen- 
te las incorporamos a la estatuaria. 
Inmediatamente me entristeció pen- 
sar en lo bueno que hubiera sido 
dejar escrita aquella teoría; pero, 
reflexionando, me dije que tal aflic- 
ció mía no era sino un pretexto 
para rehusar la muerte, pues ni esa 
teoría, ni la más original de las teo- 
rías, se pierde porque un hombre 
muera; otros la pensarán, tarde o 
temprano, y todas ellas existen, in- 
dependientemente del accidente de 
que alguien las descubra o se dedi- 
que a escribirlas... otra bella teo- 
ría perdida, pero perdida para mi 
gloria personal, no para la riqueza 
del mundo. Elucubrando así me pu- 
se risueño, pero sin ironía; siem- 
pre desdeñé a los ironistas, mi raza 
no es aficionada a los payasos, el 
“humor” es cosa inglesa. 


Una gran luna amarillenta se ha- 
bía levantado por el cielo crepuscu- 
lar y ahora iluminaba el campo; a 
distancia comenzó a divisarse un 
caserío. El jefe mandó hacer alto, 
eruzó algunas palabras con sus in- 
feriores y en seguida nos dividie- 
ron en dos grupos; seis más y yo, 
que era el jefe vencido, recibimos 
orden de permanecer allí; todos 
comprendimos; se sintió pasar un 
escalofrío general, que a nosotros 
se nos disolvió en el cuerpo y nos 
entumeció los miembros. Los de- 
más comenzaron a desfilar; yo me 
mostraba indiferente, a fin de dar 
consuelo a los compañeros que se 
despedían cabizbajos. Sin embargo, 
no me atreví a buscar la mirada 
de mi amiga; con esa rápida pene- 
tración que se posee en los últimos 


- instantes, me la representé ganán- 


dose el amor de un amigo mío, afir- 
mándole que a mí no me había se- 
guido porque me amara, sino por 
su deseo humanitario de curar a los 
heridos. Se fué con su mirada dura 
de los últimos días, la que le obser- 
vé desde que se inició el fracaso; 
pero no tuvo la satisfacción cruel 
de compadecerme. Recuerdo su si- 


lueta voluptuosa bañada de luna. 


Largo rato la miré, y al recordar 
a la esclava de sólo unas semanas 
antes, me llené de rabia y la inju- 
rié bellacamente; mas como ya iba 
a distancia en que no podía escu- 


_ charme, y nadie la quería en la 


tropa, todos soltaron la risa y yo, 
contagiado, me reí también y reco- 
bré la calma. ñ 

No me quedaba odio en el cora- 
zón; nadie lo tiene cuando va a 
morir; todo lo contrario: la con- 
ciencia rebosa energía, Cierto que 
los miembros flaquean, por miedo 


del dolor físico; pero el ánimo «a 


pone alerta, La vida entera, rápió. - 
mente recordada, parece un inci-- 
dente de un camino muy largo. Co. 
mienza a borrarse la noción del 


* tiempo, a un grado que lo más re-. 


ciente se confunde con los sucesos 
más remotos, y viceversa, Más bien 
dicho, todo aparece renovado y lhu- 
minoso; la misma idea de la muer- 
te nos presenta caracteres piadosos 
de redención, Y parece que todo 
nuestro ser implora: “Señor, recí-. 
benos en tu seno, perdónanos el ha- $ 
ber vivido, y condúcenos, líbranos 


. pronto de todo esto”. . ; 
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En un momento quedamos ali- 
neados; nadie hablaba, pero sentía- 
mos con precisión rara todos los 
movimientos de nuestros ejecuto- 
res. El sonido metálico y unísono 
de la preparación de los rigles, nos 
causó un fuerte estremecimiento; 
pero no intentamos huir; todo su- 
cedía muy de prisa; como en un 
delirio vimos que nos apuntaron 
los rifles; salió el fogonazo, y un 
violento golpe en el pecho nos de- 
rribó en tierra... Desde entonces 
ya no supe lo que fué de mis com- 
pañeros; recuerdo haber visto mi 
cuerpo destrozado y contrahecho 
por las contorsiones de los últimos 
instantes; pero me aparté de él sin 
amargura, contemplándolo casi con 
disgusto, igual, ni más ni menos, 
que cuando se desecha un traje 
usado. Entré en seguida en un pe- 
ríodo de somnolencia, durante el 
cual me daba cuenta perfecta de 
que subsistía, aunque de una mane- 
ra extraña, sin apoyo en ningún 
elemento. Poco tiempo después, re- 
cuerdo haber pasado, a la hora del 
crepúsculo, por una calle de la ciu- 
dad donde fuí relativamente famo- 
so, y esto lo digo sin vanidad, tan 
sólo para explicar la conversación 
que escuché: “Pobre Fulano—aquí 
mi nombre, —lo mataron; después 
de todo, no era malo, sino excesiva- 
mente díscolo. Por ahí viven sus 
hijos”. Ni siquiera me ocupé de ver 
quién era el que hablaba ni qué 
más decía: ¡desde acá se ve tan 
efímera la vida del mundo que na- 
da de ella me interesa! La men- 
ción de mis hijos me puso a pen- 
sar y advertí que no experimentaba 
aquella honda y casi dolorosa ter- 
nura que sólo los padres conocen; 
en seguida me lo expliqué: yo no 
tenía ya corazón y el dolor depen- 
de de que aquél está mal hecho y 


se tuerce con la pena; en cambio, 


el espíritu puro, tan sólo conoce la 
alegría. Mas, en aquellos instantes, 
ya no estaba para problemas; me 
dedicaba por entero a adaptarme a 
mi nuevo estado; sin exageración, 
puedo calificarlo de delicioso; mis 
poderes materiales, o más bien di- 
cho, locomotores, se habían centu- 
plicado; en mí ya no regía la ley 
newtoniana de la pesantez; podía 
ir y venir a mi antojo, no sólo en el 
espacio, sino también en el tiempo; 
vagaba por los aires y los campos, 
no me interesaba el bullicio peque- 
ño de las ciudades; me sentía he- 
cho como de luz de halo; rozaba li- 
geramente con el aire al avanzar, y 
esto me producía un goce delica- 
dísimo, semejante a la impresión 
de ver correr el agua, o a la que 
produce la flecha que señala la tra- 
yectoria de una fuerza en los dise- 
ños de los libros de mecánica; así 
entraba y penetraba en el mundo, 
sin perder mi unidad. Desde el 
principio sentí ganas de presentar- 
me en la tierra para informar a los 
hombres de la beatitud que aquí 
alcanzan los blandos de corazón; 
porque pueden penetrar el univer- 
so, en tanto que las almas duras se 
desmoronan como lodo seco y po- 
drido, se confunden con el humus 


terrestre y necesitan pasar a la 


fragua de los volcanes, a la prueba 
del fuego, para tornar a convertir- 
se, primero en gas y después en 
aliento de vida. De aquí, justamen- 
te, procede el mito de los infiernos. 
En realidad, sucede que la concien- 
cia perversa tarda millares de años 
para volver al estado humano, don- 
de podrá. intentar una vez más su 
liberación. En cambio, los buenos, 
como ya lo he dicho, se ligan con 
las fuerzas superiores e intervienen 


en la obra del universo. Pero mis 
revelaciones serán inútiles; la ley 
es que cada quien sea el autor de 
su propia salvación. 

Sin ejercitar los sentidos corpó- 
reos, puesto que ya no tenía yo 
cuerpo, todo lo percibía y entendía 
directamente con la inteligencia; 
sin embargo, me quedaba un ex- 
traordinario desarrollo del tacto, 
ese tacto nervioso que quizá es la 
base de todos los sentidos corpó- 
reos, algo como la sensibilidad que 
imaginamos en la corriente eléctri- 
ca. Me daban tentaciones de usar 
este poder, a fin de comunicarme 
con los hombres; pero, aparte de 
las dificultades de procedimiento, 
¡es tan difícil hacer comprender 
ciertas cosas a los que todavía es- 


del genio y en los secretos de los 
sueños. Desde que estaba en el 
mundo, yo había concebido escribir 
un libro titulado “Las hipótesis del 
sueño”, y aquí he venido a compro- 
bar plenamente mis atisbos: el mis- 
terio se ilumina en los sueños. 
Ahora me encuentro atareadísi- 
mo en la más interesante de las 
ocupaciones. ¿Cómo lo diré? Parece 
que rozo con la eternidad; el pasa- 
do se me va apareciendo tal com 
fué, vivo y hermoso, en seguida me 
prolongo en otro sentido y veo el 
porvenir, igual, ni más ni menos 
que cuando ejercitamos la memoria 
para recordar, sólo que aquí, los 
hechos recordados se nos presentan 
intangibles, pero realísimos, mucho 
más reales que en la evanescente 


UN BUEN CONSEJO 


a / [raro 
, ..a 


— ¡Pero, amigo; déjelo pasar. Si se empeña en correr delante de él, 


concluirá por ser alcanzado! 


tán metidos en cuerpos! Veía, por 
ejemplo, las mesas de los espiritis- 
tas, tartamudeantes, obtusas, ridí- 
culas; no es posible rebajarse a 
usarlas; pasaba en seguida a ejer- 
cer contactos sobre la membrana 
cerebral de los mediums en las se- 
siones medianímicas; mas apenas 
se ponían a hablar, lanzaban tal 
cúmulo de incoherencias y dispara- 
tes, que me alejaba, disgustado, de 
la máquina humana como medio de 
expresión. En fin, para todos los 
que se preocupan de estos asuntos, 
tengo un consejo: no busquen la 
verdad ni en las mesas espiritistas, 
ni en el balbuceo de los mediums, 
ni con ningún procedimiento anor- 
mal; búsquenla en la inspiración 


y 


A Juana de Ibarbourou 


Señora enamorada del agua y de las viñas: 
yo presiento que un día por mis alegres prados 
os hallaré, saltando entre un corro de niñas, 
al viento los cabellos finos y ensortijados. 


Será glorioso el día. La fulgurante llama 

del sol, pondrá en las flores su beso de oro fino; 
y con vuestra presencia cobrará el panorama 

un miraje encantado. Yo seré el Aladino, 


que frotando la hermosa lámpara de la idea 
pida por vos, laureles a Palas Athenea. 
Laureles para haceros, con el brillante auxilio 


de Polimnia, la noble corona majestuosa, 
que merecéis por esa virtud maravillosa 
de soñar ser Erato para amar a Virgilio. 


realidad terrestre; como lo mejor 
de todas nuestras emociones, exten- 
dido a lo largo de una vía lumino- 
sa e infinita. ¡Allí se encuentra lo- 
sublime de todos los tiempos! Me 
diréis que también está allí lo 
monstruoso, puesto que toda acción 
queda fotografiada para siempre en 
el panorama infinito; sí; pero na- 
die lo mira; como no hay quien 
lo ame, nadie lo evoca y jamás re- 
sucita, se confunde con la nada. 
En cambio, todo lo hermoso y todo 
lo noble reviven sin cesar. Y aquel 
mi apasionamiento excesivo que en 
el mundo me causaba martirios, y 
la censura de las gentes, aquí, 
transformado en afán inmenso, me 
sirve para abarcar más eternidad. 


RICARDO M. LLANES. 


en el día 


Se compone; 
$ S.-. 


por 


Se hacen nuevas y se re- 
forman las usadas 


Al ir descubriendo estos prodi- 
gios, comprendía que no andaba 
muy descaminado en el mundo, 
cuando sostenía conmigo mismo la 
tesis de la conducta como parte de 
la estatuaria, es decir, fuerte, re- 
suelta, grande, de manera que pue- 
da representarse en bronce; acción 
que merezca la eternidad. Porque 
lo ruin y lo mediocre no subsisten; 
el asco o la indiferencia los matan. 

Antes de ir más lejos, he querido 
dejar consignados estos avisos. Ya 
que en vida no pude escribir tan- 
tas teorías como se me confundían 
en la mente, me complazco en re- 
parar la pérdida de unas cuantas 
vanidades con el hampo de verdad 
que dejo apuntado. Los eternos in- 
crédulos alzarán los hombros di- 
ciendo: “¡Bah, otra fantasía!”; pe- 
ro pronto, demasiado pronto, verán 
que tengo razón; descubrirán, co- 
mo he descubierto yo, que aquí no 
rigen las leyes corrientes, sino la 
ley estática, la ley de la más eleva- 
da fantasía. 


El precio de la belleza 


¿Cuánto cuesta la belleza, la be- 
lleza física, personal? 

Porque hoy día se compra la be- 
lleza. Cuesta caro, pero se puede 
comprar. Lo que constituye una 
gran ventaja. Es sabido que ahora, 
gracias a los progresos de la quí- 
mica y de la cirugía, y de otras 
ciencias y artes aplicadas a ese fin, 
cualquier mujer puede llegar a ser 


«bella, corrigiendo sus facciones y 


sus formas, enmendándolas, estili- 
,zándolas, armonizándolas. Pero 
cuesta un poco caro. 

En el congreso mundial de pelu- 
queros, que se ha celebrado al prin- 
cipio de esta primavera en Nueva 
York, se han presentado estadísti- 
cas verdaderamente impresionan- 
tes. 

Entre varios millones de mujeres 
y niños, pues los niños entran tam- 
bién en el gran cuadro estadístico 
han gastado, en 1925, trescientos 
millones de dólares en los institu- 
tos de belleza de los Estados Uni- 
dos. 

Además de esos institutos, cada 
uno de los cuales viene a ser algo 
así como una Universidad de Belle- 
za, $e cuenta en Norte América con 
una vastísima organización didác- 


-tica con el mismo objeto. 


Existen, según refiere “Bulga- 
rie”, ciento treinta y cinco escuelas 
destinadas a formar los “creadores 
de la belleza femenil”. 

De cada una de esas escuelas sga- 
len anualmente, por término me- 
dio, dos mil bachilleres, con sus di- 
plomas correspondientes. 

¡Trescientos millones de dólares 
gastados, en un solo año, en hermo- 
searse! 

Mucho es. Pero, en fin, más vale 
gastarlo en eso, que en otra cosa. 
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Al extremo de la amplia galería, 
Cecilia Lafane se encontró con Jua- 
nita Voultier, en casa de cuyos pa- 
dres se celebraba un animado baile. 

— ¡Buenas noches, querida! — ex- 
clamó Juanita. — ¿Cómo has tar- 
dado tanto? 

—¡Oh! Hace mucho tiempo que 
he llegado. Me han entretenido 
unas señoras... ¡Qué fiesta tan 
hermosa! Por supuesto, como todas 
las que dais en tu casa. Pero dime: 
acabo de cruzarme en el otro sa- 
lón con el pobre Pedro Avelino... 

—¿Qué te ha dicho? 

—Absolutamente nada, Creo que 
ni siquiera me ha visto... No veía 
a nadie. Tenía los ojos llenos de lá- 
grimas. ¿Qué le ha sucedido?... 
Juraría que has vuelto a desilusio- 
narlo... 

Juanita se encogió de hombros. 

— ¡Estoy harta!... No puedes 
imaginarte lo pesado que es con 
sus declaraciones, sus suspiros, sus 
actitudes de enamorado doliente... 
' Me persigue por todas partes con 
sus asiduidades; mejor dicho: se 
contenta con dirigirme apasionadas 
y suplicantes miradas, y cuando es- 
tamos juntos me dice que me ama 
y que su único sueño. es casarse 
conmigo. Ya le he rechazado cien 
veces; pero no se cansa, y en la 
primera ocasión vuelve a empezar. 
Esta noche lo he mandado a paseo 
por centésima vez; pero verás co- 
mo vuelve. 

—¡Pero te quiere sinceramente! 

—Me aburre. Es un sauce llorón. 
No le amo. Es un buen muchacho, 
no lo niego; pero me aburre sobe- 
ranamente. Tú que lo conoces des- 
de hace tiempo, querida Cecilia, 
¿por qué no le dices que me deje 
tranquila, que renuncie de una vez 
para siempre a mi cariño? ¡Mira, 
por allí viene! ¡Huyo! 

Y Juanita se alejó rápidamente, 
mientras se acercaba un joven mo- 
reno, de rostro regular y pálido. 

—Buenas noches, Pedro. ¡Qué 
cara trae usted! No se divierte mu- 
cho en los bailes. 

—NOo se burle de mí, Cecilia, mi 
buena amiga. ¡Soy tan desgracia- 
do! Juana me hace sufrir. Yo la 
quiero con toda mi alma y ella se 
muestra tan altanera. ¿Qué le ha 
dicho a usted de mí? 

—Me ha dicho — declaró franca- 
mente Cecilia — que interceda pa- 
ra que la deje usted tranquila. Y 
usted debería hacerlo. ¡No, no me 
mire usted así! Si quiere que Jua- 
na le preste atención no se ocupe 
de ella o, por lo menos, afecte no 
ocuparse. Disimule su amor... 
Hasta conviene que flirtte con otra. 

—¿Con otra? No podría, Cecilia; 
se lo juro. La amo demasiado. 

—Le aseguro que si cesa de per- 
seguirla con sus declaraciones, ella 
se asombrará y se interesará por 
usted... Tenga un poco de volun- 
tad. Me da usted pena y quiero ayu: 
darle. En lugar de pasarse el tiem- 
po asediándola con sus súplicas y 
sus atenciones, converse conmigo... 
Y, si eso puede aliviarle, hablare- 
mos todo el tiempo de ella... Us- 
ted me elogiará sus méritos, me 
hablará de su amor por ella... 

—¡Qué buena es usted Cecilia!... 
¿Y cree que verdaderamente...? 

—Eso tendrá buen resultado para 
usted. Estoy segura..., Comence- 
mos desde ahora. Vamos, baile con- 
migo... 

Durante casi toda la velada no se 
separó de ella. Y la joven debió po- 
ner en juego toda su energía para 
impedirle que fuera a recibir algún 
desplante acercándose a Juanita. 

—No vaya — repetía Cecilia. - 

—Pero es que se ofenderá si no 
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voy a hablarle — gemía Pedro, des- 
concertado. 

—Generalmente, usted se presen- 
taba delante de ella como un perro 
atemorizado. El resultado no ha si- 
do brillante, ¿verdad? Pues ensaye 
otra cosa... 

El obedeció, y a medida que las 
horas pasaban obedecía con mayor 
facilidad, si bien dirigiendo de vez 
en cuando dolorosas miradas hacia 
Juanita, que parecía ignorar su 
existencia. 

Y lo mismo fué durante los días 
que siguieron. En el curso de los 
frecuentes encuentros que tenía con 
Juana, Pedro se contentaba con sa- 
ludarla respetuoso, correcto, estre- 
meciéndose, presa de una emoción 
que disimulaba lo mejor que podía, 


pero que iba dominando cada vez 
con mayor facilidad. En seguida 
iba a reunirse con Cecilia; ella le 


felicitaba por su valor, y él sentía- 


se orgulloso de aquella aprobación. 


Sobre el terciopelo 
Profundo del cielo, 


¡Cuánto, cuánto, velo 
Suspendes, Platera! 


Por el campo vasto 


Tejeremos ronda 

Cantaremos coro: 
Luna, luna de oro, 
Lámpara redonda! 


Luego hablaba de su amor y de las 
perfecciones de Juana. Cecilia es- 
cuchaba, aprobaba..., rectificaba a 
veces un poco algún juicio demasia- 
do entusiasta, sugería, sin insistir, 
pequeñas críticas llenas de sensa- 
tez... 

Algunas veces — muy raras al 
principio, pero luego más frecuen- 
tes — hablaban de otras cosas. Ce- 
cilia evocaba recuerdos del pasado, 
interrogaba a Pedro sobre sus tra- 
bajos, sus ambiciones, sus proyec- 
tos. Demostraba el más solícito in- 
terés. El se sorprendía... ¡Qué 
contraste con los humillantes des- 
precios de Juanita!... 

Y ocurrió que cada vez hablaba 
menos de ella, y que Pedro no tar- 
dó en descubrir en Cecilia una mu- 


jer encantadora, bondadosa, llena 
de excelentes cualidades, y que una 
tarde descubrió que a quien verda- 
deramente amaba era a Cecilia, y 
así se lo confesó. Y con extraordi- 


La canción de la luna 


Luna, luna clara de la Primavera, 


Cuando lluevas plata, sobre algún ciruelo 
—Vestido de claro como mi desvelo. — 


—Mientras nos inciensen la Noche y el pasto, 


Vigía del cielo, puerto milenario. 

Cuenta de los mundos, —inmenso Rosario 

De Constelaciones donde el Tiempo reza! 
Luna de oro y plata, dulce es la tibieza 

De tu luz prestada, símbolo perene 

Del alma que alumbra con luz que no tiene! 
Con luz de un Sol fuerte, 

Al que irá a integrarse después de esta Muerte! 


MARIA ALICIA DOMINGUEZ. 
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naria alegría supo que Cecilia lo 
amaba. 

—¡Es gracioso! — exclamó en la 
franqueza de su alegría. — ¡Cuan- 
do pienso que era para aproximar- 
me a Juanita por lo que usted ha 
querido hablar tan a menudo con- 
migo!... 

Ella sonrió, y dijo: 

—¿No le parece que tenemos una 
obligación que cumplir?... 

—Usted dirá... 

—Es necesario prevenir a Jua- 
nita. 

—£Si usted quiere..., me parece 
lo mejor... Sin embargo, creo que 
poco le ha de interesar nuestra de- 
cisión—dijo él con rencor. 

—;¡Quién sabe! —replicó Cecilia 
maliciosamente. 

—¡0h! Usted ya lo ha visto bien 
—agregó Pedro con más despecho 
que amargura. 

—Ahí viene... 
ahora mismo. 

-—Como usted quiera. 

Separándose de Pedro, Cecilia 
fué rápidamente al encuentro de 
Juana y se la llevó aparte, a un 
rincón. 

—¿Qué- estás diciendo? — pre- 
guntó violentamente Juana, cuando 
su amiga le hubo dado la noticia. 
—¿Qué historias me cuentas? 

-—La pura verdad... 

-Te digo que son historias... 

—No son historias. Digo — repi- 
tió Cecilia — que muy pronto voy 
a casarme con Pedro Avelino... 

—¡No! ¡No puede ser!,,.'-— in- 
terrumpió Juana colérica. — ¡Es 
una falsedad! ¡Te estás burlando 
de mí! 

—Te hablo en serio... 

—Y yo también te digo que no 
puede ser — replicó más airada. 

—Pero, — contestó Cecilia asom- 
brada, — ¿qué te sucede Juanita? 
¿Por qué te enojas así?... 

—¡Es demasiado! —exclamó Jua- 
nita ofendida, desconcertada, a pun- 
to de llorar con toda la cólera sin- 
cera e ingenua de una niña mima- 
da a quien de pronto se le ha qui- 
tado un juguete que ya no quería. 
—;¡Es demasiado!... ¡No puede 
ser!... Es verdad que yo no lo 
amaba, es verdad que no me hubie- 
ra casado con él por nada del mun- 
do! ¡Pero eso no es una razón para 
que se case contigo, después de ha- 
berme pretendido a mí tanto tiem- 
po!... ¡No puedo aceptar eso! 


Voy a hablarla 


Por un guante se 
descubre un robo 
A e 


Hace poco entraron tres hombres 


en el Museo de Arte de Detroit y se 


apoderaron del objeto más valioso 
que allí se guardaba. da 

Era éste un magnífico tapiz per- 
sa, tasado en 75.000 dólares, com- 
pañero del que se encuentra en la 
colección Altman, de Nueva York, 

En la sala donde se hallaba col- 
gado el tapiz recogió la Policía un 
guante de cabritilla que llevaba uno 
de los autores de la sustracción. 

La pérdida del guante vino a sus- 
tituir a la huella digital, pues por 
él la policía, al cabo de res 
pesquisas, dió con la persona que 
había adquirido el guante. 

El detenido es un comerciante ás 
objetos de arte, llamado Paxon Ho- 
ward, El tapiz apareció en los al- 
macenes de la estación central del 
ferrocarril de Michigan, donde js 
bía sido facturado. 


ICAO 


CARIARIRRRRCRRNRRRRRRARS 


EOI ARRANCAR 


NOR ICRRCARARARRARRCRRRRCARRRRA 


Una nueva poetisa 


Srta. Helena Saavedra Basavilbaso 


Creen los pesimistas que las nue- 
vas generaciones no han de rendir 
al arte, tributo que lo enriquezca: 
júzgase así seguramente por la ten- 
dencia sensualista de ciertas mani- 
festaciones de la evolución social. 
La ola de alegre frivolidad que está 
recorriendo el 
mundo: desde 
que cesó el es- 
panto de la gue- 
rra, no se ha to- 
mado por los pe- 
simistas en su 
verdadero senti- 
do de reacción 
brusca — y por 
lo tanto violen 
ta — contra una 
situación de an- 
gustiosa expec - 
tativa; se ha 
creído errónea - 
mente que se 
trata de una 
orientación defi- 
nitiva de los 
gustos de la humanidad o por “lo 
menos de los países europeos y 
americanos. Pero hay en todo esto 
un poco de exageración. No nega- 
mos la preponderancia de ciertas 
manifestaciones alarmantes para 
los celosos de la cultura, pero hay 
que creer que no todo es charleston 
y melenitas. 

Hay en todas las sociedades un 
importante núcleo de jóvenes estu- 
diosos que preparan las nuevas for- 
mas del arte, de la industria, de la 
cultura general. -El porvenir está 
siempre en buenas manos, porque 
está en las manos de esos jóvenes 
que son la fronda nueva del bosque 
antiguo, 

Una de las tantas pruebas de 


Sin estridencias, sin el lujo de 
propaganda y alardes de exhibición 
a que nos tienen acostumbrados los 
salones en que se realizan exposi- 
ciones de pintura, se han presenta- 
do al público rosarino unos maravi- 
llosos cuadros de un pintor que no 
conocemos. Digo maravillosos, res- 
pondiendo a la impresión que su 
estudio nos ha producido. 

Son siete los óleos; siete marinas 
asombrosas por su eralismo y be- 
lleza. ¿Quién es su autor? Alfredo 
Gil Nada habíamos visto de 6l an- 
tes de ahora. Nos atrajeron esas 


pinturas desde el primer momento. 


Nos ha cautivado su colorido, el ve- 
rismo de sus tonos, la composición 
- del asunto, la justeza de las pince- 
ladas, todo un conjunto de arte in- 
superable que va adquiriendo ma- 
yor brillantez conforme resulta más 
detenido el examen, 
El asunto de todas las telas se 
inspira en escenas de pescadores. 
Son aquellos mismos temas que tan 


admirable y sublimemente desarro- 


-1ó aquel genio mundial llamado 
Joaquín Sorolla. No cabe duda que 
_ Alfredo Gil tiene impregnada: su 


alma del mismo ambiente que sub-. 


yugó el temperamento de Sorolla. 
Esos cuadros que comentamos 


son del estilo, de la escuela del 
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nuestro aserto la encontramos en el 
hecho de que cada día nacen nue- 
vos poetas. Un porta lira da fe de 
la existencia. de la noble belleza del 
mundo y, por eso, su aparición es 
siempre un signo de albricias para 
el arte. 

Helena Saave- 
dra Basavilbaso 
es, seguramente, 
la más joven de 
nuestras poeti- 
sas. Aun no ha 
dado a la publi- 
cidad sus com- 
posiciones ape - 
nas tiene escri- 
tas unas cin- 
cuenta de ellas, 
pero ya puede 
advertirse en 
sus trabajos la 
¿ultura, la sensi- 
bilidad poética, 
el soplo de ideal 
que encumbra 
su espíritu ha- 
cia las regiones serena. La señorita 
Saavedra no es un alma atormen- 
tada por los snobismos literarios ni 
por el afán de enrolarse en deter- 
minada tedencia o escuela. Tiende 
sus alas libremente, por el gusto de 
volar y de sentirse en el aire como 
suspendida por una hebra de sol. 
Su estilo, siendo pulcro y atildado, 
resulta sencillo y lleno de tierna 
emoción. La señorita Saavedra es 
una bella promesa que ha de con- 
vertirse pronto en una valioga rea- 
lidad. 

Del libro que tiene en prepara- 
ción transcribimos dos poesías para 
regalo de nuestros lectores. 


NERON RENE. 


A Belisario Roldán 


Era un zorzal enfermo de lirismo 
Que a fuerza de cantar se consumía 
Y más cantaba cuánto más sufría 

Y más sufría al escucharse él mismo. 


Y erá tanto su azul romanticismo 
Que de la muerte enamoróse un día 
Y fué cuando su ardiente fantasía 
Se congeló en un raro escepticismo. 


Y es que una noche hablando a las estrellas 
Les confesó su pena y todas ellas 
Llamaron al trovero sensitivo, 


Y el enfermo zorzal cedió al halago; 
Dejó de ser del verso su rey mago 
Por ser de las estrellas su cautivo. 


Galante 


Manojito de consuelo 
Desflocado en mariposa, 
Palomita primorosa 

Con suavidades de cielo. 


Ven y vierte sin recelo 

La fragancia deliciosa 

De tu almita candorosa 
En el jardín de mi anhelo. 


En tanto tus ojos claros 


» 


Como dos luceros raros 
Me ofrezcan nuevas visiones... 


Y pueda así consagrarte 
Reina florida en el arte 
De encadenar corazones. 


HELENA SAAVEDRA BASAVILBASO. 
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El alma de 


gran maestro. Gil debe ser hijo de 
aquella tierra o enamorado entu- 
siasta del paisaje valenciano. Esas 
típicas barcas, esas velas latinas, 
esbeltas, de líneas elegantes, que 
dominan en sus claros tonos, ya 
Suaves, ya pletóricos de luz vivísi- 
ma; esos tipos broncíneos, tostados 
por el sol y curtidos por el salitre 
de las aguas; ese mar de distintas 
tonalidades, descompuestas por la 
luz en sorprendente policromía de 
colores, desde el azul oscuro fuerte 
hasta un verde apenas definido; ese 
cielo, ora descolorido por la rique- 
za del brillo solar, ora azul ténue, 
límpido, mostrándose a veces entre 
pedazos de nubes blancas y otras 
entero, total, en absoluta diafani- 
dad; ese, en suma, conjunto de rl- 
queza natural, de belleza pujante y 
rebelde, rebelde por su exuberan- 
cia pero dentro de una armonía 


- subyugante, nos es conocido por el 


dy 


Sorolla 


mágico pincel de Sorolla. 
Otro pintor admirable llevó tam- 
bién al lienzo esos temas difíciles, 


con un acierto impecable: Mongrell. 


creo que paisano del maestro. Y 


ahora una sorpresa de satisfacción 


me producen las obras expuestas 
por el pintor cuyo trabajo motiva 
estas líneas, surgido, para nosotros, 
repentinamente, con el esplendor 
de sus dotes y cualidades. 

La escuela sorollesca me ha sub- 
yugado siempre; creo que el culti- 
varla entraña una lucha tenaz del 


artista contra Natura. No es el mar 


un modelo firme, que permanece 
manteniendo inalterable una pose 
convenida, ni produce la luz que da 
sobre las aguas el tono permanente 
que se obtiene en log recursos del 


taller, Ese elemento movible y agl-. 


tado, sus bruscos cambios de color, 


tonos que se muestran un instante 
y que quizás tarden en volverse a 
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producir, deben exigir un gran es- 
fuerzo artístico para lograr defi- 
nirlos sobre el lienzo. No los ofrece 
la Naturaleza con facilidad, ni los 
prodiga mansamente; pienso que 
muchas veces una pincelada ma- 
gistral, un rasgo imprescindible pa- 
ra dar realidad a un efecto, habrá 
producido en el artista momentos 
de decepción, de abatimiento, de ese 


desánimo que en muchas ocasiones 


hace pensar en el fracaso. 


Este criterio me obliga a amar: 


el estilo que constituyen la factu- 
ra de los cuadros de Gil. Una pro- 


ducción perfecta tiene la virtud de 


entusiasmarme. Y declaro sincera- 
mente que, al descubrir a este ad- 
mirable cultor de la escuela que tie- 


ne el don de enamorarme, renace 


en mí la esperanza de que surja en 
él otro maestro como aquel que su- 
po convertir su paleta en la Natu- 
raleza misma. 

Y a fe que, juzgando por los cua- 
dros expuestos en Rosario, se ve en 


Alfredo Gil una firmeza y seguri- 


dad tales al llevar esos asuntos al 
lienzo, que creo no sufrir un desen- 


gaño al poner en su arte mis máxi-. 


mas esperanzas. 


0 ANIBAL DIAZ. 
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El primer vómito de sangre le sor- 
prendió en su casa, una madruga- 
da de marzo. Burget acababa de en- 
trar en su habitación después de 
pasar la noche en el club jugando 
al bacarat. Se quitaba las ropas, 
cuando sintió náuseas y un dolor 
agudo en el pecho; en seguida le 
acometió un hipo angustioso y em- 
pezó a echar bocanadas de sangre. 
Se puso a temblar como un niño 
espantado, y un escalofrío lo postró 
en el lecho donde, desde entonces, 
le ató la fiebre. 

Al medio día, el enfermo, exte- 
nuado, respiraba fatigosamente; a 
las seis de la tarde, después de una 
reacción auspiciosa se produjo el 
segundo vómito; el doctor Morán 
se sintió descorazonado, me llamó 
aparte, y me anunció la tisis galo- 
pante. Esa misma noche decidimos 
el traslado del enfermo a una casa 
de campo. 

Alquilé en un sitio solitario una 
pequeña casa perdida.entre los ár- 
boles, y un martes por la tarde, 
Burget quedó instalado en su nueva 
habitación, frente a la ventana 
abierta de par en par. Desde la ca- 
ma el enfermo veía la campiña. Al 
principio, el aire libre pareció que 
le reanimaba; pero la fiebre se 
mantuvo implacable. Por la noche 
deliraba, y a la madrugada caía en 
un sueño agitado interrumpido por 
los accesos de tos. Tenía caprichos 
de niño y se encolerizaba si se re- 
sistían sus pueriles deseos. Otras 
veces, después de arrojar sangre, 
lloraba silenciosamente debajo de 
las sábanas. 

Desde la primera noche velé al 
enfermo. Me sentaba junto a la ca- 
ma frente a la ventana abierta; en 
las primeras horas Burget consen- 
tía en conversar o en que le leyese 
algún libro; luego cerraba los ojos 
y en la habitación sólo se oía el ja- 
deo de la fatigosa respiración del 
enfermo, y los ruidos de la noche 
que entraban por la ventana 
abierta. 


Desde el principio, Burget pre- 
textando la soledad del paraje exl- 
gió un arma; fué necesario acceder 
y colocamos junto a su cama una 
escopeta cargada. Yo mismo solía 
tranquilizar mis inquietudes miran- 
do la escopeta. El enorme silencio 
del campo dormido que yo sentía 
más allá del hueco de la ventana, 
me pesaba demasiado sobre el al- 
ma, cuando el enfermo, en medio 
del delirio, se dormía articulando 
palabras extrañas. 

Al principio experimentaba un 
vago malestar, luego me acometía 
el miedo y permanecía trémulo, es- 
plando los menores ruidos que ve- 
nían del campo, el rostro cadavéri- 


co de Burget y el cuadro de sombra . 


de la ventana abierta. Ansiaba en- 
tonces con toda el alma la llegada 
del día y avivaba la llama de la 
lámpara con la esperanza de que la 
luz disipase mi espanto. 

Pero el horror de las treinta no- 
ches que velé a Burget no es com- 
parable con el de la última. Fué 
aquella una horrible pesadilla, gro- 
testa y 'trágica a la vez, en la que 
el espanto y lo pueril me destroza- 
ron el espíritu y me llevaron a un 
paso de la locura. 

El doctor Morán se había retira- 
do esa tarde sin anunciar nada 
anormal para la noche; el enfer- 
mo se extinguía, pero el médico no 
previó la brusquedad del fin. 

A las nueve Burget se adormeció. 
La noche era oscura y tormentosa; 
el viento galopaba por la cuchilla y 
producía ruidos extraños al tocar 
los objetos; a intervalog se colaba 
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en la habitación y soplaba la luz 
de la lámpara. Por la ventana 
abierta penetraban los siniestros ru- 
mores del campo, rumores miste- 
riosos que vienen de la sombra y 
cuya causa no se atreve a pregun- 
tar el espíritu. 

Desde temprano sentía miedo; 
Burget dormía; la sombra proyec- 
tada por la pantalla ahondaba 


y Burget abrió los ojos, me miró y 
dijo: 

—Quiero más luz. 

Avivé la llama de la lámpara y 
el enfermo sonrió. 

—Soñaba que esta noche me ha- 
bía muerto. 

—No diga usted niñerías, Burget, 
— le dije con voz insegura. En ese 
instante oí un chirrido que venía 
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atrozmente sus órbitas; la blancura 
de los dientes se percibía entre los 
labios secos y entreabiertos y su 


- nariz afilada parecía la de un ca- 


dáver. Los parpadeos de la lámpa- 
ra daban a aquella figura semise- 
pulcral no sé qué de fugitivo y trá- 
gico. 

A las doce la angustia se me hizo 
intolerable y desee que el enfermo 
despertara. Moví la botella del agua 
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de afuera y luego sentí un vuelo 
torpe y pesado y en seguida una 
lechuza cegada por la luz de la 
lámpara se paró en el alféizar de 
la ventana. 

La escena fué rápida como el ra- 
yo. Burget se incorporó de un salto 
y antes de que yo pudiese evitarlo 
cogió la escopeta, apuntó «a la le- 
chuza e hizo fuego. El ave herida 
lanzó un chirrido, revoloteó por la 


Palabras del caminante 


—Uno de los grandes errores es vivir a la ventura. 
—La educación sentimental ha dado y seguirá dando 
muy buenos frutos, pero es indispensable que no se cuiga 
en el erroz de dar nada más que vagas disertaciones, que 


al fin sólo es teoría... 


—La inverosimilitud nos embriagará con juicios fal- 


SOS. 


—Debemos cuidarnos de los intrigantes, porque turde 
o temprano seremos sus víctimas. 

— Aún en las horas de amargura no hay que dejar 
extinguir las llamas del entusiasmo y de la fe. 

—Hay que tratar de no ser esclavos de la imagina- 
ción, porque ella nos forja lo ilusorio y es lamentable vi- 


vir con burdo encantamiento. 


—Es horrorosa la esclavitud de la pereza. 
—Todos los días hay que contribuir al tesoro de los 


buenos sentimientos. 


—Los hombres han valido más cuando la injusticia 
les clavó sus garras y los gacetilleros los coronaron de 


espinas, 
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habitación, ciega y espantada, y fué 
a caer sobre la cama del enfermo 
manchando con su sangre el co- 
bertor. 

—Echa a la lechuza, quiero que 
la eches, — gritó encogiéndose de- 
bajo de las sábanas. 

Me apoderé del animal que se 
mantenía quieto, y entonces Burget 
tuvo un capricho que me espantó 


. por lo pueril y extravagante. Se 


empeñó en que atara un cordel a 
la pata de la lechuza y la mantu- 
viese cautiva. Aseguré el extremo 
del cordel a la mesa; la lechuza dió 
algunos saltos torpes, chirriando 1ú- 
gubremente y se quedó inmóvil mi- 
rando sin pestañear a Burget. 

El enfermo miraba también fija- 
mente a la lechuza; yo creía soñar 
o asistir a una icomprensible come- 
dia trágica. No sé si lo rudo de la 
sensación me venció y me adorme- 
cf: un ronquido me sobresaltó; me 
incorporé inquieto y me lancé ha- 
cia el lecho. Entonces pasó algo 
inexplicable y horrible; sentí de 
nuevo el vuelo torpe y pesado; una 


ráfaga de viento apagó la lámpara, - 


la lechuza lanzó un chirrido estri- 
dente y el ave me azotó el rostro 
con el ala fría y repugnante al huir 
por la ventana. 

Quedé a oscuras, de pie junto al 
lecho de Burget; no me atrevía. a 
moverme; el horror me paralizaba; 
tenía el cabello erguido y sentía 
frío. No puedo precisar el tiempo 
que permanecí dominado por el te- 
rror. Cuando fuí dueño de mi vo- 
luntad, me incliné sobre el lecho y 
repetí en voz baja hasta por tres 
veces: , 

—¡Burget, Burget, Burget! 

El enfermo no respondió ¡busqué 
su mano sobre el cobertor y estaba 
helada. Entonces me senté en el 
borde de la cama y me mantuve 
quieto hasta que entró la luz del 
día por la ventana abierta. Burget 
parecía dormir; un hilo de sangre 


coagulada colgaba de los labios del . ' 


muerto. 


Desde entonces no he vuelto a 
velar enfermos. 


A 


Contra el insomnio 


Una buena cama, suave y mulli- . n 


da; silencio alrededor, sentir un li- 
gero cansancio y bastante sueño, 
Tumbarse en la cama, a dormir. 
¡Qué delicia! En cambio, si con to- 
dos esos requisitos, dice el cerebro: 
“no me da la gana de dormir”, el 


tormento de una noche de insomnio - 


es algo horrible. 

Los desgraciados que sufren de 
tal molestia acuden a varias dro» 
gas, que al principio dan resultado; 
luego va flaqueando el efecto, y ter- 
minan por no hacer ninguno, 


Hace poco se ensayó en Nueva 


York un sencillo aparato, un peque- 


ño reflector eléctrico, que envía ha- 
ces de luz de diferentes colores so- 


bre el que quiere dormir. El pa- PH 
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ciente, mientras oprime suayemen- — É 


te la bellota de un alambre que va 
a parar a la lámpara, recibe de 
ésta, en la cara, ráfagas de brillan- 
te luz, que pasa por todos los colo- 


. res del espectro, lo que hace que 
en poco tiempo el paciente quede $ 


profundamente dormido. Al cesar 
la presión de la mano, la lámpara 
se extingue, y la oscuridad envuel- 
ve al durmiente. ' 


¿Tiene la vida humana un valor 
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para el universo? 


Por Oreste Ciattino 


Las catástrofes que, como las 
grandes e imprevistas desventuras 
caídas últimamente sobre Estados 
Unidos, Paraguay, Méjico, Cuba, Fi- 
lipinas, etc., de vez en cuando siem- 
bran el terror entre los hombres, 
trayendo la desolación y la sensa- 
ción de su impotencia absoluta, en 
cada edad han suscitado miles de 
sistemas escogitados para los con- 
suelos humanos. 


Por un lado, estas enormes heca- 
tombes parecen desmentir cruel- 
mente las creencias históricamente 
florecidas, y la idea de que a los 
dolores, a las ansias, a las fatigas 
humanas se ofrecen como consuelo 
la esperanza y la fe en el más allá 
y en el amor de un Dios paternal. 

Por: otro lado, son precisamente 
estas catástrofes que ponen en evi- 
dencia la limitación de nuestras 
fuerzas, las que suscitan más fuer- 
le el deseo de que tales esperanzas 
no sean inútiles. Bajo estas varia- 
das actitudes del espíritu, que un 
mismo cruel acontecimiento suscita 
en nuestros corazones, un único 
problema esencial se oculta: ¿tiene 
la vida humana un valor para el 
universo? ¿Son nuestros dolores 
útiles para alguna cosa? ¿Nosotros 
valemos más que un reino de in- 
dustriosas hormigas, que la caída 
de una pequeña piedra puede ani- 
quilar, ipso facto, o al destino que 
coge a ésta o esta otra colmena hu- 
mana sobre la superficie de nuestro 
planeta, en este o en otro siglo de 
nuestra breve historia, no es más 
que el símbolo o la advertencia de 
lo que tarde o temprano ocurrirá a 
toda nuestra especie y al moribun- 
do globo que la cruza? Además de 
la simpatía que saluda a las vícti- 
mas con respetuosa reverencia, ¿es 
posible un consuelo no irrisorio, si- 
no viril, sacado de una objetiva 
consideración de los hechos, ya sea 
de la naturaleza como de la histo- 
ria? He aquí lo que quisiéramos es- 
tudiar brevemente en este escrito. 

En los tiempos anteriores al Re- 
nacimiento, la única respuesta que 
hallamos es la de los místicos del 
tipo de Tomás de  Kempis; este 
mundo no es para ellos más que 
un valle de lágrimas, un estadio y 
una arena en la que mediante el 
ejercicio del amor fraternal en la 
desventura, las energías espiritua- 
les se templan para la vida celeste 
y se educan a la libertad interior, a 
la soberanía del espíritu sobre la 
-— materia. La muerte, tarde o tem- 
-  prano, en el tugurio, en el palacio, 
o entre las tempestades y los cata- 
clismos, o en el mar o bien en el 
campo, es para todos en el orden 
eterno de las cosas, venga aislada 
O venga con ejércitos de ángeles se- 
- gadores sobre ciudades o naciones. 
Preparáos, por tanto, a templar las 
energías para la vida que no muere. 

Desde el Renacimiento, nosotros 
tenemos el maravilloso desarrollo 
de las ciencias físicas, las explica- 
- ciones del génesis y de la disolu- 
ción de los sistemas cósmicos, de 
las épocas geológicas, de las espe- 


cies vegetales y animales, de las ci- . 


-yvilizaciones y de las naciones de 


las formas de artes y de las mitolo- 
gías religiosas. En cierto sentido, 
toda la transformación que nuestra 
vida práctica y la superficie misma 
de nuestro planeta sufren por obra 
de la aplicación de los conocimien- 
tos científicos a la solución de pro- 
blemas prácticos, parece autorizar 
una respuesta distinta de la que dió 
el místico: nosotros vamos adqui- 
riendo una creciente dominación de 
la naturaleza; nosotros vamos cons- 
truyendo sobre la tierra, por obra 
nuestra, una providencia, y una 
providencia siempre más amplia y 
profunda, y más sensiblemente rea- 
les que la divina. Es esta la res- 
puesta de Augusto Comte, de eR- 
nán, Berthelot y muchos otros. 


Es, siguiendo las consecuencias 
de la propia ignorancia, del propio 
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descuido y debilidad, que la huma- 
nidad es llevada a buscar y a des- 
cubrir las leyes, conformándose a 
las cuales se vuelve uno fuerte y 
feliz. 

A la terrible escuela de la natu- 
raleza el hombre aprende a domi- 
narla, y bajo los golpes de las ener- 
gías cósmicas el hombre cumple ac- 
tos de valor, que en dignidad ven- 
cen todo el universo físico. Sin las 
catástrofes cósmicas el hombre no 


se estimaría tan en alto, no sabría 


cuáles tesoros se ocultan dentro de 
él, tesoros de heroísmos, de piedad, 
de abnegación. Ni 
atreveremos a negar la grandiosi- 
dad y la nobleza de esta tentativa 
de respuesta a la cuestión que he- 
mos planteado; observamos tan 
solo que la verdadera respuesta 
falta. , ; 

También para la ciencia, riguro- 
samente hablando, es indiferente 
que la muerte se produzca en una 
u otra forma; antes o después de 
las catástrofes de Estados Unidos, 


Paraguay, México, La Habana, Fi- 


lipinas, etc., la suma de energías 


actuales y potenciales del sistema 
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Qué hermosura la mañana 


y como profusamente 
se diluye en el ambiente 
el perfume de las flores. 


su esplendor en el espacio 
que hace a todo renacer 


se completa la hermosura 
de un glorioso amanecer... 


nosotros nos 
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solar, es exactamente la misma y 
la tierra gira alrededor del sol con 
la misma inmutable velocidad. 


Huxley, en su libro sobre la evo- 
lución y la moral, ha puesto para 
siempre en inmortal evidencia que, 
como constatación científica de he- 
chos, los métodos de procedimiento 
de la naturaleza son la violación 
más cruel de nuestras idealidades 
morales. Si la naturaleza es sobe- 
rana; el pesimismo tiene razón y 
los actos heroicos en que, justamen- 
te nosotros avivamos la manifesta- 
ción más alta, más digna del hom- 
bre, no son más que acciones refle- 
jas del sistema nervioso, vueltas 


congénitas en el curso de la histo- 
ria: son locuras útiles a la especie, 
pero absurdas e inútiles, a quien, 
por ejemplo, contemplase desde 
Neptuno la historia humana como 
un fragmento de la de nuestro glo- 
bo. Este, contemplando en pocos se- 
gundos la sucesión de acontecimien- 
tos que nosotros calculamos en mi- 
llones de siglos, hallaría que la ad- 
mirable fusión de todas las regio- 
nes americanas en un solo corazón 
y una sola palpitación, y la admira- 
ble transformación de todos los 
ejércitos y de todas las flotas de 
América, de instrumentos de muer- 
te en instrumentos de guerra a 
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do telde to elote deodedido ploteo : 


muerte, no tendría la mínima efica- 
cia altruista sobre el resultado últi- 
mo del proceso cósmico. Cada uno 

_de nosotros siente que nuestro co- 
razón unanimemente,se revela con- 
tra este modo de ver, que niega la 
realidad de lo que nosotros más 
apreciamos: cada uno siente que 
debe ser posible otra y más satis- 
factoria respuesta. Y.a nuestro en- 
tender, ésta no es imposible si se 
incluye en ella el lado verdadero 
de la respuesta de los místicos, co- 
mo la de los pensadores modernos. 
La primera cosa de la cual el hom- 
bre está sediento es la seguridad: 
todo el proceso de la civilización 
es una lucha por la libertad contra 
el arbitrio; venga de los miembros 
de la propia tribu, de la propia na- 
ción, o venga de la naturaleza mis- 
ma: él reconoce la existencia de le- 
yes constantes, porque tiene necesi- 
dad de ellas y siente que sin esto 
la vida sería insoportable, 

La sensación de que hay realida- 
des para las cuales vale la pena, 
individual y colectivamente, de mo- 
rir para que ellas triunfen; esta 
sensación que confiere a la historia 
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todo su interés y la sumerge en trá- 
gicos y sublimes resplandores, no 
puede, desde luego, ser educada 
más que en la lucha contra el es- 
fuerzo de los elementos destructo- 
res de la naturaleza. 


La sensación de lo eterno no pue- 
de ser educada más que en anta- 
gonismo con el de las cosas que pe- 
recen O pasan. Si el fin de la vida 
del hombre es el de volverse digno 
de ser eterno por su intrínseca no- 
bleza, pasando al través de la muer- 
te misma, del sacrificio, del dolor y 
de la devoción fraternal, las catás- 
trofes cósmicas pierden mucha par- 
te de su horror, 

Hay otras en redor nuestro, cada 
día, no menos terribles: ¡cuántas 
vidas quebradas y que sufren so- 
las! ¡Cuántos héroes, cuántos már- 
tires, en los países donde reina la 
dictadura, que sufren en la cárcel, 
sin la más pálida, lejana visión de 
la aurora, ante la cual para ellos 
sería más dulce morir! Las catás- 
trofes físicamente inmanes y colec- 
tivamente trágicas no son de éstas, 
ni más trágicas ni más inmanes: 
ellas solas ilustran en forma más 
evidente una misma ley del mundo 
de los valores espirituales. Ni un 
Dios podría crear un espíritu digno 
de ser inmortal: esa dignidad, cada 
espíritu no puede creársela, que con 
asiduo conato suyo propio, luchan- 
do contra las fuerzas adversas, del 
conflicto con las cuales el valor 
sale, chispea y triunfando de ellas, 
transformándolas de obstáculos en 
instrumentos de voluntad heroica. 
Un Dios amante y heroico, ansioso 
de ún orden cósmico reflejante, en 
su integridad, lo más posible, el he- 
roísmo divino y el divino amor no 
podría de otra forma educar sus 
criaturas al amor heroico; y lo que 


_ hunca débese olvidar es que esta 


respuesta a nuestro problema no 
nos viene de espíritus débiles, sino 


de espíritus heroicamente templa- 
dos al sufrimiento: Dante, Mazzini 
y, sobre la cumbre de todos, Jesús. 
Y, de esta suerte, nosotros podemos 
concebir toda la historia como un 
proceso pedagógico en el cual la 
vida doméstica, la civil, la moral, la 


política, la cosmopolita, la cientí- 


fica, representan otros tantos “esta- 


dos de un conflicto perenne y ne- 
cesario para el desarrollo de otros 
tantos diferentes niveles de heroís- 
mo noble y altruístico, en grados 
siempre más profundos. 


Los ingleses tienen un proverbio - 


que refleja bien su espíritu: “la si- 
tuación desesperada es la oportuni- 
dad de los fuertes”. Con más ver- 
dad todavía puede decirse — ni 
es indigno que se diga — que el 
mundo en que florece el dolor y es- 
parce la desventura, es el solo mun- 
do que puede ser escuela de héroes 
y de ternura fraternal; es el solo 
mundo que un Dios hallaría digno 
de elegir para su morada; y un 
mundo así es el nuestro, desde que 
en él las desgracias revelan — co- 
mo ellas solas pueden hacerlo — 
las potencias inagotables del amor 
y de la voluntad. 
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Después... 


¡Oh, padre!, ¡padre mio!, ¡pensar que tú te has ido!, 
¡pensar que no eres nada!, ¡pensar que estás perdido!, 
¡que es inútil mi fuerza, que es inútil mi espanto, 

que mi verso es inútil, que es inútil mi llanto!, 

¡que todo, todo es vano para despertarte!... 

¡ni el dolor con su magia!, ¡ni el amor con su arte!... 
¡Oh padre!, ¡padre mío!, ¡no he de volverte a verte!, 
yo, inquieto en la vida, tú, inmóvil en la muerte, 

yo, esperando tu grito, tú, sordo a mi llamado, , 
¡a mi llamado intenso de lágrimas bañado!... 

¡ Ya nunca, nunca, nunca!, ¡oh padre, padre mío! 

¡ Tú, solo sobre el frío 

del mármol descansando con los iris cegados, 

con las manos heladas, con los labios sellados!... 

Dejad, dejad que llore, las láserimas son buenas 
cuando el pecho oprime la legión de las penas! 


¡he de volver a verte!... 
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DEJAD: 


Dejad que llore, dejad que la angustia taladre 

con su flecha aguda mi frente... ¡Ah, mi noble padre!... 
Dejad, dejad que llore, las lágrimas son buenas 

cuando el pecho oprime la legión de las penas. 

Dejad, dejad que llore como en la noche aquella, 

¡como en la noche trágica del venir de Ella!... 

El cielo todo opaco, todo sombrio el cielo, 

y era la tierra yerma, campo de desconsuelo ; 

¡todo era angustia y todo certidumbre y todo 

desesperar inmenso y oscuridad de lodo!... 


Conteniendo lágrimas entré en el aposento 

llevando tembloroso el débil alimento... 

Sentí frío en el alma... hondo frío... Dulcemente 
tomé su pobre mano y la llevé a mi frente... 
Dejad, dejad que llore, las lágrimas son buenas 
cuando el pecho oprime la legión de las penas. 
tomé su noble mano, su noble mano fría 

que muchas veces, muchas, me acariciara un día!... 
Dejad, dejad que llore, como en la noche aquella, 
¡como en la noche trágica del vencer de Ella! 


¡ Ah!, como en esa hora no he muerto 

ni más tarde, llevando su cuerpo blanco y erto?... 

¡No habléis!, ¡no digáis nada!, ¡los consuelos son vanos!, 
¡sobran las palabras en vuestros labios humanos!, 
¡sobran el irremediable y el así es la vida 

y toda caricia buena o frase conmovida! 

Dejad, dejad que llore, las lágrimas son buenas 

cuando el pecho oprime la legión de las penas. 
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De los tiempos bíblicos 


Por tierras de Palestina 


¡Los tiempos bíblicos! ¿Cuáles 
son los tiempos bíblicos? Los de to- 
da la historia de la Humanidad: 
los tiempos tan lejanos, tan preté- 
ritos, que siempre los tenemos pre- 

_sentes; tiempos imborrables, impe- 
recederos; los que empiezan con 
Adán y Eva; los del Diluvio; los 
de Abraham, Isaac y Jacob; los de 
la inmigración a Egipto, de José y 
los Faraones; los de Moisés, log de 
log jueces y reyes, los de Judith, 


Ester, Job; los de Ruth, los de los 


Profetas y los Macabeos, los de las 
guerras de Matatías, los de la gran- 
de y sublime tragedia, los de los 
apóstoles... 

¿Las tierras bíblicas? 

El Este de Africa y el Oeste de * 
Asia; desde el Nilo al Eufrates; 


“desde el Líbano, el nacimiento del 


Jordán, hasta la Arabia pétrea. 1 


El mar Rojo, el lago Tiberíades, 
las llanuras de Filistea, la Galilea, 
los montes Hermón, Samarin, la 
Judea, Jerusalén, Naplura, Acre, 


Tiro, Jafaf, Sidou, la Cesárea, He- 
bron, Tadmor, el país de los cana- 
neos; Damasco... ¡Qué de recuer- 
dos! 

¿Quién no ha sentido deseos de 
visitar la Palestina? 

Hoy se puede viajar cómodamen- 
te por aquellos países, sin acudir 
al asno ni al camello. 

Vayamos a Palmira, la de las 
famosas ruinas. Desde Beirut, la 
blanca ciudad asentada en tierra 
de color rojo, se puede ir en un 
día de... ¡auto! a la ciudad que 
fué la capital de la única y gran 
reina beduína, y que hoy es su 
tumba. 

Desde Damasco, que sirvió de 
cárcel al apóstol San Pablo, la ge- 
ma, de todos los oasis del mundo, 
el viaje es aún más corto; pero el 
objeto es evitar un caravanserray. 

En la poesía, en la novela, el ca- 
ravanserray resulta lleno de roman- 
ticismo. En lo real es un gran co- 
rralón, sucio, lleno de polvo, de ca- 
bras, de carneros, de camellos y ca- 
melleros, cercado por un muro de 
adobe de seis metros de alto, 


Adosado a tres de los lados del 
cuadrilátero, y a la altura de me- 
tro y medio del suelo, hay una 
plataforma y en ella cuartos sin 
ventana alguna. Allí hay que pa- 
sar la noche, envuelto en una man- 
ta, si no se quiere dormir en el 
suelo del corral. 

Los ocupantes de aquel fondak 

pasan la noche balando, gruñendo 
y chillando; los bípedos tocan la 
flauta, cantan, charlan, bailan, pe- 
lean, se entretienen en hacer sonar 
la bocina del auto, comen, bebe, 
producen mil sonidos molestos, ha- 
cen todo cuanto su ineducada vo- 
luntad les sugiere. 
. Es un espectáculo pintoresco, lle- 
no de color. Jamás se olvida una 
de esas noches pasadas en tan in- 
mundos corralones; jamás persona 
sensata vuelve a repetir la expe- 
riencia. 

Un viajero nos contaba que des- 
pués de trece noches parecidas, el 
auto abandonó las calles llenas de 


* lodo de Diez-el-zor y la cubierta del 


vapor de ruedas que.recorre el Eu- 
frates. Desde entonces, aseguraba, 
estoy convencido de que el número 
13 es fatídico. 

—¡Tadmor a lo lejos! — excla- 
mó el conductor. 

El chauffeur siriaco apoya será- 
ficamente la cabeza en la palma de 
la mano, como diciendo que allí 
hay que dormir aquella noche, y 
pronuncia: “Ma fi quiis Tadmor”, 
algo así como que Tadmor es un 
“pueblo de pesca”. ¡Si pudiésemos 
llegar a Damasco! 

Pero fué un día accidentado; el 
auto tuvo que dar mil revueltas por 
huir de los beduinos, hasta perder- 
nos en un lecho de oscura lava y 
salir de él sin saber cómo, para dar 
con un campamento de aquellos be- 
duinos de los que huíamos. Hubo 
que atravesarlo con vertiginosa ra- 
pidez, dejando a un lado y otro las 
parduscas tiendas de campaña, hu- 
yendo de los insultos de las muje- 
res y de las pedradas de los desnu- 
dos chiquillos. 


El sol abrasaba, la sed se hacía 
sentir, el estómago desfallecía; un 
puñado de dátiles, un sorbo de agua 
caliente de nuestras cantimploras. 


Las azules montañas se tenían de 


rojo y oro a los rayos de sol. En la 
cima de una montaña se destaca- 
ban las ruinas de un antiguo cas- 
tillo, a 
Al pie de las montañas empeza- 
ron a verse palmeras que cada vez 
se hacían más visibles. Seguimos 
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el lecho seco de un río, y de repen- 
te apareció a nuestra vista una lar- 
ga línea de colinas corintias en me- 
dio del desierto, de color rosa dora- 
do, que sólo el tiempo puede dar 
a las piedras; detrás, palmeras de 
verde penacho, y en el fondo los 
oscuros picachos de la montaña. 

—¡Tadmor! —.exclamó el chauf- 
feur de nuevo. — Mal pueblo; buen 
agua. 

El auto rodaba por entre bloques 
de mármol tallado. El nombre de 
Tadmor vino a mi mente y me acor- 
dé de aquel versículo bíblico: 

“Y Salomón edificó Gezer y Be- 
thoron el bajo, y Baalath y Tadmor 
en medio del desierto”. 

¡Pero si esto es Palmira! 

Estábamos en medio de las rul- 
nas de la ciudad de Zenobia, a la 
que los árabes dan aún el nombre 
bíblico de Tadmor, E 

Fué una gran reina aquella mu- 
jer beduína, que reinó primeramen- 
te sobre su marido y después sobre 
Mesopotamia, Siria, Asia Menor y 
Egipto. Su ciudad era magnífica, 
esplendorosa, Aun en sus ruinas se 
ve su belleza, su elegancia, su gran- 
diosidad. 

Su belleza la reflejan las colum- 
natas corintias que aún se alzan al- 
tivas y elegantes en medio de las 
arenas del desierto; la grandiosi- 
dad la muestran las monumentales 


“tumbas cuadradas al pie de las co- 


linas y el gigantesco templo del 
¿Sol, cuyos muros rotos y ruinosos 
parecen querer pinchar el azul de 
la bóveda celeste. 

Nada más queda de la gran ciu- 
dad murada, de los miles de calles 
formadas por columnas, sobre cada 
una de las cuales se alzaba una es- 
tatua dorada. 


VIDA SOCIAL NS 


Ella (con gran curiosidad), — 
Ya estamos solos, señor López. ¿Se 
puede saber qué tiene usted que de- 
cirme con tanto misterio? 

El (con gran dulzura).—No qui- 
se decirle nada delante de la gen- 
te, pero aquí puedo... 

Ella (animándole), — ¿Qué?... 
Dígamelo. 

El. — Que tiene usted un tiznón 
en la nariz. 
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Por Paul Genisty 


Fremelle, insignificante emplea- 
do sin esperanzas y sin porvenir, 
llegó aquel día al Ministerio con su 
acostumbrada puntualidad, pero 
muy turbado. Examinó los expe- 
dientes colocados sobre su escrito- 
rio, como hacía siempre, para darse 
cuenta de su labor cotidiana; pero 
esta vez su pensamiento estaba 
bien lejos de allí: concentrábase 
por entero en la carta que había 
recibido aquella mañana, y que lo 
había convulsionado. 

En su existencia humilde, monó- 
tona y triste, que giraba eterna- 
mente en torno al mismo círculo, el 
pensaba en su única aventura senti- 
mental, pobre aventura vulgar y 
breve, a la que no había debido más 
que un instante de ilusión en su so- 
ledad. 

Porque el señor Frémelle, tímido 
y sencillo, no tenía parientes ni re- 
laciones. Era un aislado, como hay 
tantos, sin hogar y sin afectos, y 
tenía que contentarse con superfi- 
ciales camaraderías. La aventura 
había comenzado en la humilde 
pensión donde comía y donde a ve- 
ces se encontraba con uno de sus 
colegas de oficina. Durieux, cuando 
las dificultades de fin de mes obli- 
gaban a éste, hombre de carácter 
alegre, a hacer economías. 

Un día se sentó con ellos a la 
mesa común una mujer joven toda- 
vía, atractiva, pero de belleza un 
tanto vulgar. No tardó en contar a 
todo el mundo sus infortunios. De- 
cía llamarse Elena Ardier, separa- 
da de su marido, que le había he- 
cho sufrir mucho. Hablaba melan- 
cólicamente de su situación difícil, 
pues sus infortunios conyugales ha- 
bían dado lugar a que su familia 
la abandonase. Era, en fin, como si 
estuviese sola en el mundo. 

Frémelle, que conocía la amargu- 
ra de vivir solo, se emocionó; se 
interesó por la señora de Ardier y 
ocurrió lo inevitable, dada su debi- 
lidad. Hizo favores, recibió pruebas 
de gratitud que le conmovieron y 
halagaron, y durante algunas sema- 
nas vivió una novela bastante vul- 
gar, que su imaginación trató de 
embellecer. 

Pero, a pesar de su ingenuidad y 
de la modesta opinión que de sí 
mismo tenía, él comprendió bien 
pronto, después de tropezar con 


. muchas decepciones, la distancia 


que lo separaba de su amiga. 

Luego, un día, bruscamente, Ele- 
na Ardier se marchó, con el pre- 
texto de un viaje necesario, a su 
«provincia, y Frémelle había estado 
mucho tiempo sin saber nada de 
ella. Un poco amargado, rechazan- 
do todo lo que había en 61 de aspi- 
ración a ternuras, había empezado 
a resignarse, y se decía: “¿Acaso 
h> nacido yo para ser amado?” 

7 a 


La carta que había recibido des- 


pués de un largo silencio era de 


Elena Ardier. En ella le decía que 


-— iba a ser madre. Explicaba que por 


singulares peripecias y nuevos que- 
brantos no había podido escribir 
antes. Habíase visto obligada a re- 
fugiarse en un pueblo de las Lan- 
das, en casa de una pobre campesi- 


na que la había recogido. Aquel. 


contratiempo, si ella no lograba ro- 
dearlo de grandes precauciones, la 
pondría a merced de su marido, jus- 
tamente en aquel momento en que 
ella iba a lograr el divorcio. Des- 
pués de una pintura patética de su 
situación, Elena pedía recursos al 
padre de su hijo. 


Frémelle, aunque inquieto por 
las consecuencias de su corta aven- 
tura, no vaciló. Envió a Elena el 
poco dinero de que disponía. Al 
poco tiempo siguieron nuevas peti- 
ciones y luego el anuncio del naci- 
miento del hijo. Era un niño her- 
mosísimo, por el cual había que 
velar, y no hay que decir que cada 
carta de Elena era una nueva pe- 
tición de dinero. 


medio de aumentar su exiguo sala- 
rio. Se privaba de todo, se mataba 
a trabajar. No tenía más que una 
ambición, un sueño: ¡hacer un via- 
je, ver a su hijo! Una palabra de 
Elena le obligó a renunciar a este 
proyecto, imprudente, según ella. 
En cambio, le envió el retrato del 
pequeño: un bebé mofletudo, como 
cualquier otro a los ojos de los in- 
diferentes. Pero aquel retrato cau- 
saba a Frémelle una alegría infini- 
ta. Lo miraba sin cesar, y a fuerza 
de contemplarlo, encontró que te- 
nía cierto parecido con él. En aquel 
retrato estaban concentrados todos 
sus pensamientos... ¡Sí; él tenía 
vocación de padre! 


Hasta llegó a sufrir hambre, tan 
severo era consigo mismo; había 
dejado por una buhardilla el depar- 
tamento donde, con sus manías de 
solterón, todo lo tenía tan bien or- 
denado. Pero, pensaba él, así no le 
faltaría nada al niño. 

Durante dos años se impuso sa- 
crificios heroicos, y fué un verda- 
dero milagro que no sucumbiera a 
tantas privaciones. 

Sin embargo, una mañana, sintió- 


QUIERO BEBER 


(Para FRAY MOCHO). 


Quiero beber hasta que mis sentidos 
pierdan la: pauta de mi ser consciente; 
hasta que de mis ojos halle ausente 
esos tus bellos ojos maldecidos. 


Hasta que ya no encuentre yo reunidos 
en tus labios desdén y amor ardiente 
con que me atas; hasta quedar demente 
y aborrecer tus besos fementidos. 


Cuerdo, jamás podré yo emanciparme 
de tu sonrisa falsa y seductora 
que es veneno sutil que me asesina | 


¡Quiero beber alcohol para librarme 

del néctar de tu boca embriagadora 

que me engaña, me atrae y me domina! 
FRANCISCO GALLARDO SARMIENTO. 


La idea de que era padre, obse- 
sionaba al pobre empleado, y 

Al principio, esta idea le había 
inspirado una especie de terror, so- 
bre todo al comprobar su pobreza. 
Pero, poco a poco, se había habitua- 
do, con el estremecimiento de los 
sentimientos nuevos que sentía des- 
pertarse en él. Al menos podría 
hallar lo que tanto había necesita- 
do. Ahora, su vida tenía un objeto, 
un norte, y las mismas cargas que 
éste le proporcionaba, por pesadas 
que fueran para él, lo enaltecían a 
sus propios ojog. 7 

Las cartas de Elena Ardier, unas 
veces lacónicas, otras veces abun- 
dantes en detalles, reclamaban 
siempre dinero... El pequeño En- 
rique (tenía el nombre de Fréme- 
lle) había estado enfermo.—Fré- 
melle se había inquietado enton- 
ces;—había que pagar al médico 
y no podía negarse a la nodriza lo 
que reclamaba. El remitente se 
desesperaba por la escasez de sus 
recursos; pero la ternura que en él 
nacía por su hijo—¡su hijo! —dába- 


le cada vez más ánimo, 


Había agotado sus economías; 


ahora RUNCaDE: desesperadamente el - 
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se presa de la desesperación. 

Elena le escribía que su marido, 
con el cual había debido reconci- 
liarse, sospechaba la existencia del 
niño, y que, para evitar contratiem- 
pos, tenía que ocultar sin tardanza 
a la pobre criatura, enviarla a otra 
parte. Y terminaba solicitándole 
el envío inmediato de una suma re- 
lativamente importante. Frémelle 
se sintió anonadado. 

¡Su hijo amenazado!... ¡Había 
que evitarlo! Pero, ¿dónde hallar 
aquella suma? Ne 

En su angustia, se dirigió a Du- 
rieux, a quien le había oído hablar 
de cierto usurero. Se hallaba presa 
de tal emoción que, por primera 
vez, dejó escapar su secreto y con- 
fesó a Durieux los motivos de su 
pregunta... > 

Durieux se estremeció; luego se 
echó a reir, - Pr E 

—¡Cómo! —- exclamó. — ¿Se ha 
dejado usted engañar de esa mane: 
ra? ¡Mí pobre Frémelle, parece 
mentira que haya usted caído en 
una celada tan burda!... ¿Por qué 
no me lo dijo antes?... Evidente- 
mente, por su ingenuidad, usted era 
la víctima propicia. .. Pero tenga 


Acaba de 
aparecer 
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Ultimas poesias de 
"Félix B. Visillac 


En venta en todas las 
librerías 


presente que Elena Ardier, en la 
mesa redonda de la pensión, nos 
hizo a todos el “cuento del niño”, 
porque todos, más o menos... En 
fin, no ha sido usted el único, se 
lo aseguro... ¡El niño!... ¡Pero 
si nunca ha existido, ni tampoco el 
marido!... 

—Pero — dijo Frémelle, estupe- 
facto, — ¿y las cartas que venían 
del pueblo landés?... 


—Una artimaña infantil... Sólo 
usted podía creer eso. 


Frémelle parecía abrumado por 
aquel golpe. 

Durieux continuaba, le daba 
pruebas de la abominable mistifi- 
cación... 

¡Qué! ¿Sus privaciones, aquella 
labor encarnizada que había im- 
puesto, la restringida existencia 
que había llevado, todo aquello no 
había servido más que para dejarse 
burlar por una aventurera que ju- 
gaba con su sensibilidad?... 

Ya no sería, pues, requerido; po- 
dría respirar y pensar un poco en 
sí mismo... Cualquier otro se ha- 
bría visto librado de un gran peso. 

Y, sin embargo, después de aque- 
lla conversación que lo había desen* 
gañado y convencido, Frémelle vol- 
vió a sentarse ante su escritorio y 
pensó: ; 

—S1... ¡Pero qué vacía va a que- 
dar mi vida en adelante!... ¿Por 
quién voy a trabajar ahora? 


ps ? 
La dieta es preven- 


tíva y necesaría, 


Las tres cuartas partes de las ve- 
ces estamos enfermos porque no 


tomamos ninguna de aquellas pre- 


cauciones gracias a las cuales po- 
dríamos disfrutar de una envidia- 
ble salud. 


La primera y la más eficaz, es 
la de someterse a una rigurosa die- 
ta apenas se siente el más pequeño 
malestar y también en épocas fijas. 


De esta manera el organismo se 
desembaraza de múterias nocivas 
susceptibles de determinar enfer- 
medades. 

Un médico norteamericano, el 
Dr. Welton, trata preventivamen- 
te a sus clientes obligándoles a ayu- 


"3 


RICA 


nar una vez al mes, por lo menos. 


De esta manera, el doctor Welton- 


consigue no tener jamás enfermos, 
que es, precisamnte, el arte de que 
se enorgullece. , 
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¿Verán los hombres 

de nuestro siglo la 

esfinge en toda su 
esplendorosa 
magnitud? 


e 


_ Gracias a la iniciativa del go- 
bierno egipcio, nuestra generación 
tendrá la posibilidad de admirar 1a 
gran Esfinge en toda su vetusta be- 
lleza, privilegio que estuva vedado 
a los hombres desde hace innume- 
rables años. 

La venerable y simbólica imagen 
ha parmanecido siglos y siglos hun- 
dida bajo la arena que sobre ella 
acumularon los vientos del de- 
sierto. 

En el curso del siglo XIX, la Es- 
finge fue desemharazada dos veces. 
La último opera:ión tuvo lugar en 
1886, Se llegó a la conclusión de 
que requería una limpieza seme- 
jante cada cincuenta años. Según 
las descripciones legadas por los 
viajeros de 11 Eda:l Media, en algu- 
nas oportuni lades las arenas llega- 
ron a cubrir casi totalmente a la. 
Esfinge, dejado visible sólo la ca- 
beza. 

Se explica (ue ls gobiernos de 

log siglos pasados vacilaran antes 
de emprender la limpieza, opera- 
ción que requ'erc todo un ejército 
de Jellahs. 
: La longitud total de la estatua es 
de 39 metro), d> los vuales 17.75 
metros corr :sponden a lis patas an- 
teriores. F.í corc1amiento de la ca- 
beza se Halla a 17 metros de altura, 
tomadu desde lia platafo. ma sobre 
la cual está ech: da la Estinge, Ha- 
Ce unos cuatro meses, antes de la 
iniciación de los trabajos, las are- 
nas llegábanle hasta la mitad del 
pecho. Esto quiere decir qua para 
limpiarla será inenester extraer 
muchos millares dle metros cubicos 
de arena, la que ez prudentes trans- 
portar muy lejos, si se desea q.1e el 
viento del desierto, en continua 
tempestad durante cincuenta dlías 
del invierno (febrero-marzo), no 
malogre tan grande esfuerzo. 


E 


Mas aquellos turist:s que quie- 
ran ver las patas de la Esfing., de- 
ben apresurarse. El disierto e. un 
infatigable nivelador, y el año no 
habrá concluído sin que ellas (es- 
aparizcan bajo las arznas. Toda la 
llanura de Gizeh ertá recubieita 
por una capa cuyo espesor es de 15 
a 20 metros sobre el nivel que «- 
taño kten'a, cuzado los egipcios 
construyeron Js Pirámides y la £s- 
finge. 

Es decir, que jamás se logrará 
imprin ira estos monumentos la be- 
lleza inicial, cuando sus silu'.tas se 
recortaba.1 sobre el horizor.te y el 
cielo azul. 

Los trabaj'«s se realizin a la an- 
tigua; hombre son lus que trans- 
portan las arenas en canastas de 
MIM0. «.1 mismo tiei1po que se 
libra de las arenas a la estatua, se 
ejecutan las reparaciones de carác- 
ter más apremiante. Y es que los 
arquitectos del gobierno egipcio 
han descubierto grandes y prcfun- 
das rajaduras, que ocultaban las 
arenas. Serán reparadas mediante 
la inyección de un cemento líquido 
especial. Es probable que estas zrie- 
tas tengan origen en la infiltración 
de las lluvias en una cavidad, p1> 
funda como de tres metros, y qu> 
está en lo alto de-la cabeza. 
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Mittenwald, la cíu- 

dad constructora de 
violines 


Si Cremona logró fama universal 
gracias a Antonio Stradivarius, el 
mágico constructor de violines — 
algunos de los cuales se cotizan 
hoy en sumas extraordinarias, — 
la ciudad alemana de Mittenwald 
debe hoy su riqueza y renombre a 
la industria del llamado rey delos 
instrumentos. 

Situado en el risueño valle del 
Isar, entre abruptas montañas, sus 
calles resplandecientes de limpieza 
y sus casas con flores en las venta- 
nas, Ofrecen una nota de paz muy 
en armonía con las actividades del 
vecindario. 


PARRAFOS 


Las ideas deben corres, Atajarlas es atajarse. Nues- 
$ tra ambición, lo que en nos>tros pide, tiene de suyo la ín- 
dole de lo avanzador. No se puede avanzar para atrás. Hay 
que ir lógicamente, Lo más lógico es el adelanto. 
Así han de ser los ideales sublimes: los que por vía 
de uno vayan a todos. La idea magna, la valedera, la que 


triunfa, dimana del fondo don 


pero para todos. 


de está lo común. Para uno, 


¿La cualidad es-::cral de las ideas reposa en el mérito 
de que despiertan. 1dear es sucudirse y movers>. Moverse 


ya es adelontar.. 


FG 


AA —Á 


He aquí una aberración: el miedo por las ideas. Yo 
digo que «lo contradice el hermoso concepto de la vila. 
Tudo lo que hay, tiene su fuente en las ideas. Se siente 

miedo por ellas, y por ellas y de ellas se vive, ¿De dónd: 


el miedo? ¿Quién tiene mied 


o de lo que le hace vivir, lle- 


vándole como de la mano po» la propia senda? 


JuLio Cruz Guo. 


Constructores italianos: 


En la plaza principal elévase el 
monumento del fundador del arte 
de la confección de violines, Ma- 
thias Klotz. Vivió hacia 1670, y era 
el primer constructor de violines 
en Mittenwald, donde se instaló 
después de haber aprendido su ofi- 
cio en Italia, estudiando durante 
muchos años con los maestros ita- 
lianos. 

El forastero descubre, de pronto, 
al pasar por la calle, un violín col- 
gado en una habitación, y sin va- 
cilar un momento, estimulado por 
la curiosidad, penetra audazmente 
en la casa. ¡Cuántas cosas intere- 
santes le esperan! Violines de to- 
dos tamaños y colores, violines con- 
cluídos y otros empezados, guita- 
rras y laúdes. Colgadas en las pa- 
redes relucen las herramientas: ce- 
pillos, limas, sierras, gurbias. 

El constructor, absorto en su fae- 
na, parece no darse cuenta de la 
llegada del forastero. El bávaro es, 
generalmente, poco amigo de la 
charla, sobre todo cuando está tra- 
bajando. Pero su benevolencia no 
deja nunca de mostrarse propicia. 
Dejará los útiles, y encendiendo el 
cigarro, os dirá poco más o menos: 

—Hoy no vale casi la pena el ser 
constructor de violines. Mi abuelo, 
mi bisabuelo y demás antepasados, 
que en paz descansen, esos sí repre- 
sentaban algo. El día de mercado, 
cuando llevaban los violines a las 
ciudades para venderlos, todos los 
ricac.iones, los Fugger, de Augs- 
burgo y los abades, se disputaban 
gus primorosas cajas musicales. Pe- 
ro ahbura... ahora hay fábricas que 
construyen una pacotilla que da 
vergiienza, A pesar de ello todos 
los que desean adquirir un buen 
instrumento acuden a nosotros, que 
trabajamos sin máquinas, constru- 
yéndolo todo a mano con arreglo a 
antiguos patines y modelos here- 
dados, según e: método de construc- 
ción que establucieron nuestros an- 
tepasados. 


Hará una paus. equivalente a un 
homenaje, 


Luego continuará diciendo: 


-—Vea usted; ahí, en la pared, es- 
tán colgadas las reconipensas y me- 
dallas concedidas a mi bisabuelo, 
a mi abuelo, a mi padre, a mi... 
Todas ellas nos las proporcionaron 
log violines. Ningun» de nosotros 
deja de ser artista on e.ta profe- 
sión, y no es fácil que cvalquiera 
imite nuestras construccion 33. 


Y ya, animado por su amor a la 
bella artesanía, aludiiá a la aflic- 
tiva situación en que la competen- 
cia de las fábricas ha ;umido a no 
pocos émulos de Guarnerius, cuya 
habilidad no suele estimarse en su 
justo valor. Porque coarstruir un 
violín es menos fácil de lo que pa- 
rece. Después de haber tallado las 
diferentes partes de que consta, 
viene el trabajo principal: el puli- 
mentar la madera, lo que supone tu- 
do un arte, El que no lo domine, 
bien hará renunciando a este oficio. 
Se pulimenta con arreglo u recetas 
antiquísimas establecidas por los 
Amati, 
Stradivarius y otros. En el alma- 
cén se amontona fragante la made- 
ra de pino, de are, haya, ébano... 
Todos los constructores de violines 
de Mittenwald la utilizan. Natu- 
ralmente, no pueden constriir los 
violines tan baratos como las fábri- 
cas; los suyos cuestan, gener: lmen- 
te, varios miles de marcos; pero 
también son los mejores que exis- 


ten. 


Por mucho que avance esta clase 
de industrias, entre la máquin:, y la 
mano del hombre, ésta será la que 
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“cree” y aliente la obra, dotándola 
si vale la palabra, de personalidad... 
Esta personalidad, ajena en ab- 
soluto y por completo a todo meca- 
nismo, no deja de ser apreciada por 
los inteligentes. Ello mantiene la 
fama de Mittenwald, adonde llegan 
"pedidos constantes que aseguran el 
alegre y humilde trajín de muchos 
talleres como los que más arriba, 
de modo somero, hemos descrito. 


El desarrollo de 
las plantaciones de 
cacao 


Antes de desarrollarse la produc- 
ción de caucho en Asia en planta- 
ciones cultivadas, producción que 
no llegó a cifras considerables sino 
después del año 1900, el mundo se 
abastecía del caucho procedente de 
árboles silvestres, situados princi- 
palmente en el Brasil. 

El incremento en la fabricación 
de automóviles determinó una enor- 
me demanda de este producto, oca- 
sionando primeramente una alza en 
los precios, y estimulando luego la 
plantación de caucho, 

En el año 1905 la producción 
mundial de caucho fué de 61.000 
toneladas; de esta cifra aumentó a 
124.000 toneladas en 1914; 390.000 
en 1919 y 420.000 en 1924. Dicho 
aumento se debe casi exclusivamen- 
te a la plantación de árboles de 


caucho en diversas regiones de la 


tierra, 


CURIOSIDADES DE LA BIBLIA 


La palabra Señor está repetida 


en la Biblia cinco mil veces. 
Las Santas Escrituras contienen 


3.566.480 letras, 779.746 palabras: 


81.102 versículos; 1.189 capítulos 
y 66 libros. 
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Eran tres pimpollos, al 

parecer salidos de las ma- 
nos de Dios mismo. Jacobi- 
na simbolizaba la belleza; 
Berisa, la hermosura; Elio- 
net, la gracia. Llamaban la 
atención en los parterres. 
Todas las mamás admirá- 
banlas, deseando que sus 
hijas formasen un conjun- 
to tan cabal, 

Las niñas crecieron; un 
día se comunicaron sus re- 
cíprocas aspiraciones. 

—Para marido—dijo Ja- 
cobina—desearía yo un ti- 
po alto, ancho, de comple- 
xión hercúlea y, al ser po- 
sible, boxeador; las demás 
cualidades... las creo in- 
diferentes. 

—Pues yo — dijo Berisa -- lo 
primero la forma: supedito el volu- 
men a la línea; me gustaría un ti- 
po - estatua, elegante, que llamara 
la atención en los salones. 

Y Hlionet, la vivaracha Elionet, 
aunque concienzuda Elionet; que 
siempre discrepaba aunque nunca 
tardaba en expedirse, después de 
meditar y tratar de decirlo, termi- 
nó asegurando que su tipo resistía 
a la pintura, por serle indiferente 
la línea y el color, la forma y el vo- 
lumen, 

—Me gustaría, — acertó a decir, 
no obstante, — un tipo que se re- 
belase contra todo lo injusto, que 
deplorara la imprescindible necesi- 
dad de sacrificar a los animalitos 
y nacerlos trabajar y que compra- 


Aun visten de corte:*con su ca- 
pa negra de seda tornasol, bajo la 
que se escondía la espada; con sus 
largas medias de un bello tono rojo 
y las espuelas agudas. 

Formaban los teruteros la guar- 
dia noble de un anciano y buen em- 
perador Inca, no preocupado de 
otra finalidad que la del bienestar 
de sus súbditos. 

Como la organización de su go- 
bierno, disponía que todos los ciu- 
dadanos trabajaran, como es, justi- 
cia, estos tejían, fabricaban 'calza- 
do, laboraban la tierra, y eran fe- 
lices. 

Pero no faltaban entre los incas 
sujetos díscolos y sofistas que pro- 
metiendo mejor dirección del esta- 
do conspiraban para destronar al 
emperador. Proclamaban  arbitra- 
rias teorías, por las cuales, — se- 
gún ellos, — en equitativo repar- 
to, al pueblo le correspondería el 


trabajo continuo y a ellos el goce' 


eterno... Í 

Era insignificante el servicio de 
los teruteros y ellos no estaban des- 
contentos, pero los malos políticos 
azuzaron sus ambiciones insistien- 
do con sus promesas de glorias, ri- 


-quezas y honores. 


Les decían: » 

—Cómo puede ser que personas 
tan finas, tan aristocráticas como 
ustedes, se ocupen de llevar mensa- 
jes, de hacer guardias y dar caza a 
las moscas para que no incomoden 
al emperador? 


A 
16) 
ra pájaros, muchos pájaros, para 
soltarlos y verles disfrutar del in- 
decible bien de hallarse redimidos; 

tual tipo... 

-—Vamos, un tonto — resumió Ja- 
copina. 

-—0 un “gilí” — agregó Berisa — 
4 quien mojaran la oreja los chicos 
de la calle. 


Y aunque los sueños se realizan 
pocas veces, Jacobina vióse unida a 
un boxeador, Berisa a un galán jo- 
ven de comedia y Elionet a un 
maestro, y mientras Berisa y Jaco- 
bina luchaban con ahinco- por con- 
servar y acrecentar sus respectivas 
hermosuras, para contrarrestar con 
éxito el maléfico influjo de las ad- 
miradoras de sus esposos, valiéndo- 
se de tintes y de afeites y hasta pi- 
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diendo a Dios el no ser madres— 
que avejenta y esclaviza a su ma- 
nera — Elionet criaba pollos y com- 
praba un bebé cada año en las fe- 
rias de París — distanciándose así, 
al parecer, del único y genérico 
ideal de la eterna juventud — aun- 
que dióse el caso que ella sólo lo 
lograra. Y fué debido a que con los 
años los esposos de Berisa y Jaco- 
bina envejecieron, perdiendo el uno 
su magnífica y sólida amplitud de 
hércules y el otro la pureza y es- 
beltez de la forma, que tanto sus 
mujeres codiciaban, mientras que 
el maestro, conservando por com- 
pleto y muy lozanas sus aficiones a 
soltar los pájaros y a deplorar el 
sacrificio de los animalitos, jamás 
se transformó para la suya. Y no 


LOS" TERUTEROS 


Por Montiel Ballesteros 


Ustedes, por su rango, por sus 
merecimientos, debían estar senta- 
dos, servidos y, natural, honrados 
con toda clase de homenajes. 


Los vanidosos teruteros. dieron 


lacio, se posesionaron del soberano 
y lo cerraron cargado de cadenas. 
Asumieron el poder despreciando o 
violando las leyes buenas, humanas 
y justas, que otrora facilitaron el 


Incubadoras automáticas i 


Aves de raza y huevos para em- 
pollar. Utiles para la cría de aves. 
Colmenas, abejas, y accesorios pa- 
ra apicultura. Implementos y apa- 
ratos para la industria lechera. 
Peladoras, secadoras, esterilizado- 
ras y demás máquinas para la con- 
servación de frutas y legumbres. 


Pida lista de precios del 
renglón que le interesa 
mencionando esta Revista a 


¡E frandos Establecimientos Excelsior 


— JURAMENTO. 5148 


“oídas a los conspiradores y una no- 


che abandonaron las ballestas y las 


espadas en la-armería imperial y 


echáronse a dormir. 


Los amotinados, sin encontrar re- 
sistencia alguna, invadieron el pa- 


- BUENOS AIRES 


progreso y dieron tranquilidad a la 


nación. 


Los teruteros se vanagloriaban - 


de haber cooperado al cambio de 
régimen; premiados con su anhela- 
da holgazanería rapiianca el uso 


s 


sólo fué ésta la dicha de 
Elionet: como su mamá, 
pues que lo fué también de 
tres pimpollos que simboli- 
zaron la belleza, la hermo- 
sura y la gracia, fué envi- 
diada en los parterres y 
alamedas por todas las de- 
más, que desearon para sí 
tales prodigios, y confor- 
tada siempre con la idea 
de que existiría por los si- 
glos de los siglos una Elio- * 
net joven, hija de otra 
Elionet que envejeció o 
murió, pero que como ésta 
gustase de los hombres de 


Atrio AL 
YA ¿ yo 


lita, lo has contado muchas 
veces. 

—A Pablo. 

—A María. 

—A Esther, 

—Sí, nenes, a todos, a todos los 
que no son tan viejos como yo. 

—Y ¿por qué? 

—Porque los viejos no suelen 
gustar de log cuentos, sobre todo 
de los cuentos que pueden obtener 
varios finales; son monocordes, 
apegados a la tradición dentro de 
ella, a la tradición que practicaran. 
En el caso del abuelito, que va y 
viene a la plaza por la vereda de 
los tapiales, la única terrosa, ha- 
biendo otras más cómodas y lim- 
pias de asfalto y baldosín; aunque, 
como dice él, esas ya son aceras. 


JOSE PAVIA R. JAEN. 


- 


” 


de la espada, pues los políticos, as 
tutos y taimados, se previnieron: 

—Quitémoles las armas. Estos ya 
faltaron a su palabra una vez... 

Así fué que ni siquiera pudieron 
ayudar a los antiguos conspirado- 
res cuando el pueblo, comprendien- 
do su conveniencia, se rebeló, echó 
a los usurpadores y reconsagró en 
su puesto al emperador bueno. 


A log teruteros se les castigó 
mandándoles hacer guardia, día y 
noche, toda la vida, no sólo en la 
casa del emperador, sino hasta en 
el rancho del gaucho más pobre, en 
la choza del indio más humilde. 


Y así los ves, elegantes, con su 
bello traje de corte que no tienen 
tiempo de cambiarse, gritando albo- 
rotados a cada rumor que sienten, 
al sol, bajo la lluvia, preocupados 
de cumplir con su deber y conde- 
nándose en sus propias frases: 


—Tero-tero! Tero-tero!... 

(Quiero, quiero). 

Porque intentan gritar: 

—Quiero, quiero decirle a mi se- 
for, el hombre, que un peligro 
puede amenazarlo... Quiero preve- 
nirlo... Pero como se acuerdan de 
su culpa y de su condena, se po- 
nen inquietos y pronuncian sólo la 
palabra inicial: 


" —Tero-tero! Tero-tero!... 

Ahora son dignos de amor y de 
respeto porque hacen con humildad 
su Oficio. ' EN 
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El señor Letestu, opulento indus- 
trial y quincuagenario, hacía dis- 
cretamente la corte — preciso es 
añadir que sin éxito — a una linda 
viuda y rica, la señora de Candor. 
Un día que tomaba el te en su casa 
lo habló la viuda de una pequeña 
vitrina que había visto la víspera 
em casa de un anticuario, y que le 
ayradaba mucho. Dijo esto sin nin- 
guna intención y sin sospechar que 
aquel viejo avaro pudiera comprar- 
le el mueble. 

Pero Letestu, que quería seducir 
a aquella mujer encantadora, tuvo 
lay idea—loca, dada su avaricia—de 
ofiecer este mueble a la señora de 
Candor, El regalo sería demasiado 
costoso, ¿pero no se vería tal vez 
recompensado con un sí que con 
tanto empeño buscaba? ; 

Por primera vez en su vida el se- 
for Letestu iba a mostrarse esplén- 
dido; claro que a condición de que 
,la locura no fuera demasiado cos- 


- tosa. 


Era necesario conocer el precio 


del mueble y, por tanto, presentarse . 


en la tienda como comprador; pero 
adoptando toda clase de precaucio- 
nos. Porque si el señor Letestu se 
presentaba con el lujo con que se 
-alaviaba desde que había emprendi- 
do la conquista de la encantadora 
viuda, era séguro que le pidiese el 
vendedor un precio fabuloso. 
Después de mucho reflexionar, al 
reñor Letestu se le ocurrió una es- 
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30; 35 y 40. 
JUEGOS de dos Anillos con Cintillo de Oro 18 K., y Záfiros Blancos, a $ 38; 


45 y 50: 


CASsa SCARINCI 


Florida 142 Buenos Aíres 


JUEGO de dos Anillos de Oro 18 K., macizos, lo más moderno, $ 20; 25; 


JUEGOS de dos Anillos Compromiso y Cintillo de Oro 18 K., Diamantes 


Finos, 


desde $ 75; 85; 95; 115; 125 y I50. 
JUEGOS de dos Anillos Compromiso y Cintillo de Oro y Platino Fino, con 
5 Brillantes Finos, desde $ 95; 115; 125; 150 hasta $ 500. 
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$ 60. Con Cintillo de Tres Brillantes Finos, y 2 Záfiros Colibrí, 


Nota importante: 


Al efectuar sus pedidos sírvase mencionar «FRAY MOCHO»; tendrán el 
109/, sobre estos Precios. 


Dirigir carta a NICOLAS SCARINCI, Casa Longines, Buenos 
Aires, Florida 142. 


El castigo del avaro 


Por Andrés Mycho 
- - -_-  ___ ___—___—— 


tratagema. En un viejo armario de 
su hotel conservaba los andrajos 
que vestía cuando llegó a París pa- 
ra dedicarse a la venta ambulante 
de ropa vieja. Se vistió aquellas 


“prendas miserables, montó en el lu- 


joso automóvil que guiaba él mismo 
y que tuvo a buen cuidado de dejar 
a gran distancia de la tienda de an- 
tigiedades, y entró en ella. 


El señor Lotzman, el poseedor de . 


la vitrina italiana, vió entrar en 
su casa a aquel harapiento, a quien 
tomó por un mendigo, 


—Dios le ampare — le dijo mal- 


_humorado. 


—¿Cómo que Dios me.ampare?— 
dijo sorprendido el señor Letestu. 
—¿Por quién me toma usted? Yo 
vengo a comprar algo. 


—¡Usted! 


El señor Letestu, ante la sorpre- 


sa del comerciante, se acordó de los 
andrajos que vestía y'se apresuró a 
decir: / 

—Soy trapero en Bakgnolles. 

—¡Un colega! — exclamó el se- 
ñor Lotzman, ya tranquilo. — Per- 
dóneme. ¿Qué desea usted? 

— Venía a ver si podía llevarme 


algún mueble en condiciones ven- 
tajosas. 


vo 


El anticuario se apresuró a en- 
señarle varios objetos a precios ra- 
zonables; pero que el señor Letestu 
encontró excesivos. 

—¿Y aquéllo? — dijo, señalando 
con un gesto de desdén a la vitrina 
italiana. . 

—¡Oh! ¡Este es un mueble au- 
téntico! — Ayer precisamente me 
ofrecieron por él 15,000 francos y 
no quise venderlo. , 


—¡15.000 francos!'— exclamó 


asustado el señor Letestu. — ¿Es 
su último precio? 


—Es el precio que he rehusado, 
Lo que pido son 20,000 francos. 


—120,000...! Adiós. No hay me- 
dio de hacer negocio con usted — y 
el señor Letestu salió apresurada- 
mente pensando: “No pensemos 
más en la viudita. Con esos gustos 
no tardaría en arruinarme”. 


Entretanto el señor Lotzman, 
muy inquieto, examinaba sus cachi- 
vaches para ver si el extraño visi- 
tante no se había llevado nada. Y 
como en aquel momento pasara por 
la puerta un guardia, le dijo: 


—Mire, guardia. Aquel vagabun- - 


do que va por allí ha entrado en 
mi tienda con un pretexto raro, Me 
parece que busca un sitio para dar 
un golpe. 


A o tele teletteteete, 


El guardia salió en persecución 
del señor Letestu, al que vió acer- 
carse a un lujoso automóvil. 

—¡Ah! Por lo visto se trata de 
un ladrón de autos. — Y como vie- 
ra al vagabundo subir al coche y 
salir a toda marcha, subió a su vez 
en un taxi y ordenó al chauffeur 
que diese alcance al coche que iba 
delante. 

Detenido el auto del señor Letes- 
tu, el guardia dijo triunfalmente: 

—|¡Caíste, granuja! 

- El señor Letestu le miró asom- 
brado. 

—¿Por qué me detiene usted? 
¿Por exceso de velocidad? 

—¡Tiene gracia! Sus documen: 
tos; en seguida. 

—¡Qué contratiempo! — pensó el 
señor Letestu. — Este maldito tra- 


je tiene la culpa. Me van a detener 


con este traje y todo París se va a 
reir de mí cuando se entere. 

—Guardia — declaró con aplomo. 
— Este coche es mío. — Y abriendo 
su cartera: “Aquí está mi permiso 
de circulación. Y aquí tengo dinero, 
Vea usted, más de 10.000'francos.” 

—¡10,000 francos! Ahora expli- 

cará usted la procedencia de ese di- 
nero, 

Se sentó junto al EG 1dtolió y 
prosiguió: 

—|¡Y como guía icád tan bien, 
usted mismo va a llevarse a la co- 
misaría! 
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Eran las ocho de la noche. Caía 
una lluvia menuda. El frío era bas- 
tante intenso. 

Ricardo, envuelto en su gabán y 
cubriéndose con el paraguas, vaga- 
ba sin rumbo por las calles, ensi- 
mismado, matando el tiempo. 

Maquinalmente torcía, alzaba o 
bajaba el paraguas para evitar el 
choque con los de los transeuntes 
que venían en dirección contraria. 
De vez en cuando se paraba delante 
de algún escaparate. Mirábalo todo, 
sin fijarse realmente en nada. Al 
separarse no hubiera podido deter- 
minar qué objeto había visto. 

Estaba bajo la acción aplanante 
de esa especie de somnolencia inte- 
rior que nos ataca a veces estando 
despiertos. El rumor de las pala- 
bras de las gentes que caminaban 
pasando por su lado y los gritos de 
los vendedores de periódicos y bi- 
lletes de la lotería, con los mil rui- 
dos de la calle, oíalos como ese run- 
rún confuso que se nota .en un co- 
che de ferrocarril lleno de viajeros 
cuando uno cierra los ojos y empie- 
za a sentirse invadido por el sueño. 


Ricardo estaba en uno de esos 
momentos en que se vive mecánica- 
mente; en uno de esos instantes en 
que se siente la ausencia de la vo- 
luntad, del deseo, de la vida de re- 
lación, en que todas las potencias y 
facultades psíquicas se reconcen- 
tran en un solo punto tan recóndi- 
to, tan interno, que el individuo se 
trueca en un maniquí que anda y 
mira sin darse cuenta de ello, 

Cualquiera que entonces se hu- 
biese acercado a Ricardo habríale 
despertado; mejor dicho, habríale 
vuelto a la vida real. Así sucedió. 
Paróse delante del escaparate de 
una joyería, sintió que otro para- 
guas rozaba con el suyo, y oyó a 
su lado una vocecilla dulce y argen- 
tina que dijo: 

—¡Ricardo!... 

Volvió la cara y en todo su ser 
operóse rápidamente una reacción. 

— ¡Matilde! — exclamó. 

—¿Qué haces, hombre? ¿Miras 
las joyas? ¿Eres ya rico? ¿Tienes 
alguna novia a quien piensas rega- 
lar algo de eso? 

Todas estas preguntas fueron di- 
rigidas de prisa, jovialmente. 

Ricardo, vuelto en sí, y en el 
equilibrio ya de sus facultades, con- 
testó: 7 

—No; miro por distracción; es- 
taba aburrido. 


—¡Pobrecito! Ya te lo decía-yo' 


en otros tiempos: tú acabarás por 
chiflarte, hijo mío. ; 
—¡Bah! — exclamó Ricardo son- 


-. riéndose y encogiéndose de hom- 


bros. — Y tú, ¿qué haces? ¿Adón- 
de vas? 
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EL ENCUENTRO 


Por José Gintora 


Y Ricardo fijó largamente su mi- 
rada en Matilde. Miróle ésta tam- 
bién fijamente, sin decir nada. 

El continuó: 

—¡Vaya, vaya; qué encuentro 
tan inesperado y tan agradable! 
¡Chica, estás muy guapa!... 

—Gracias. Tú, en cambio, estás 
feo, pálido, delgaducho... 

A todo esto iban andando juntos. 
Ella había cerrado su paraguas, Co- 
bijándose debajo del de él. 

Ricardo sentía en su brazo el 
suave contacto del cuerpo de Ma- 
tilde. 

Andaban 
dijo: 

—No me contestaste. 

¿A qué? 

—A lo que te he preguntado. 
¿Qué haces? ¿Adónde vas? 


sin saber adónde. El 


no me dejaste concluir; iba a de- 
cirte que te quise y que te quiero... 

—Mal arreglo, y tardío. 

Créelo. 

—¿De veras? 

—Y tan de veras. ¿Y tú? 

—¿Yo? ¿Qué? : 

—¿Conservas aún algún rescoldi- 
llo de aquel fuego? 

—¡Qué ingratos y qué malos sois 
los hombres! Las mujeres, infelices 
de nosotras, conservamos siempre 
algo de-eso. Ya sabes: “Quien bien 
quiere”... 

—¿De modo que me sigues que- 
riendo? 

—Debía decirte que no. 

—¡Matilde, yo no te he olvidado 
nunca, no he dejado de amarte; 
ahora mismo, cuando nos hemos 
encontrado, estaba abstraído pen- 
sando en tí, en nuestros primeros 
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> 38; nada; me paseo... 

— “on en... 

—No seas curioso. ¿De veras te 
agrada el haberme encontrado? | 

— ¡Ya lo creo! 

—¡Claro, como estabas 
dol... 

—No es por eso. Siempre me fuis- 
te muy agradable. Sabes que. te 
quise... 

— ¡Jesús! ¡Qué 
pretérito!... 

—¡Muchacha! ¿Ahora its gra- 
mática? Quería deeir que... 


—S1; ya lo oí; que me iaa. PS 
Tiempo pasado del verbo querer: 
No te rías. Desde que no nos ve- 
mos me he hecho algo literata. Ese 
verbo, señor grosero, cuando se tie- 
ne delante a una mujer, se conjuga 
siempre en presente. 

-—Perdona; estoy chiflado; pero 


aburri- 


¡Te quisel!.. 
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y deliciosos amores...! 
—Tú me dejaste plantada... 
—¡No me lo recuerdes! Ya sabes 
lo que pasó; no tenía medios, no 


- podíamos vivir... 


—Y ahora, ¿qué? ¿Concluíste la 
carrera? ¿Saliste de apuros? 
-— —¡Cal Ni una cosa ni otra. Es- 
toy casi peor que antes. ¿Y tú? 
—¿Yo?... Chico, franqueza por 
franqueza: antes cosía, bordaba... 


- Ya te acuerdas. Ahora..., La ves, 


puedes figurarte. .. 
Los ojos de ambog cruzaron una 


mirada rápida como un relámpago. - 


Los dos habían súbitamente enro- 
jecido. Ella suspiró; él apretó los 
puños. 
Estas impresiones fueron mo- 
mentáneas. Dijo Matilde: 
—¡Chico, hace un frío horroro- 
Botliss 


—Entraremos en cualqui :r parte 
—repuso él, alg: contrariad > por la 
advertencia, ecl índose furt vamen- 
te la mano al b 1sillo. 

Llevaba por tdo capital 1 1 peso. 

—¿ Quieres que entremos 1D. ra- 
to en un café? 

—Bueno—dij. ella, 

Siguieron an lando. Ricardo iba 
muy preocupado, La situación no 
era para meno:. ¡Tal encuent:o y 
con un peso!... Y lo menos que s> 
imponía en aqi ella ocasión era la 
cena. ¡Qué conilicto! Estaba desa- 
sosegado, nervi)so... 

Ella lo conoció; pero callaba. Por 
su parte, no ter:ía un centavo. 

Ricardo se p:yró de pronto, y con 


un arranque Jieroico preguntó a 


Matilde: 

—Oye, ¿has :enado? 

—NO0. ¿Y tú? 

—Tampoco. 

—¿Y qué? 

—Que no llevo encima más que 
esto. 

Y sacó el pe3o para enseñárselo 
a Matilde. 

—¡Magnífico! — exclamó la jo- 
ven. — Tomaremos café con mante- 
ca como in illo tempore. 

—¡Andando! — dijo alegremente 
Ricardo. 

Encamináron:e a un bar y se 
sentaron en el rincón que vieron 
más solitario. 

Cumplióse cor exactitud el pro- 
grama en lo relitivo al gasto. 

Después de ds horas largas de 
charla, contánd«se mutuamente las 
peripecias de su vida desde su se- 


: paración, pregu) tó él: 


—Dime: ¿adó1.de ibas cuando me 
encontraste? 

—Pues iba... 

Y evadió, com.» distraída, la res- 
puesta, pregunta :.do a su vez: 

—¿Y tú, qué p nmsabas hacer es* 
noche? 

—¿Yo? ¿Qué quieres que pensa- 
ra hacer con sól este capital? 

Y llamando al mozo pagó el 
gasto. 

—¿Dónde vives? — preguntó Ma- 
tilde a Ricardo. 

—En una casa (le pensión. No de- 
bo más que cuatr.) meses. ¿Y tú? 

—¿Yo? — conte 3tó ella. — Yo vi- 
vo sola en una jieza interior, de- 
bajo de las tejas. 

—¿Y dices que ssola?..: 

—folita. 

Poco después s lían del café co- 
£idos del brazo. E 


La llovizna que antes cala había 
sido sustituída por una nieble es- 


“pesa y blancuzca, y entre sus bru: 


mas fuese poco a poco esfumando, 
hasta desaparecer calle arriba, la 


«silueta de la pareja enamorada, 


No se Poor 108 originales ni so pagan las colaboracionez no soli- 
citadas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
er lacra cobradores y agentes viajeros, están bt de una 
credencial de esta revista, 
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«El escuadcón de los es- 
copeteros», por José 
Hernán Vigueroa. Edi- 
torial Tor. Buenos Ai- 
res. 


Un libro sar de un escritor jo- 
ven. Cuentos n .rrados con una lim- 
pia naturalided, sin torturar el 
lenguaje, ni a1'ificio alguno. El au- 
tor parece ten r presente que siem- 
pre lo subjetizo tiene su explica- 
ción en lo obj tivo, en la presenta- 
ción sistemátiza de las cosas; por 
eso pinta el ¿mbiente de una ma- 
nera certera; describe con preci- 
sión, sabe encontrar el matiz, el to- 
no, que da 1.ayor virtuosidad ex- 
presiva al pa saje, a la escena y a 
los personaj«3 que se mueven en 
ella con mayor o menor animación, 
empinándose por encontrar esa 
cumbre de hi manidad, que al mate- 
rializarlas e. el signo, les cumple 
un soplo de vida. Este escritor — 
bien se echa de ver en los cuentos 
— ama la vi la silenciosa de los hu- 
mildes, con sus paréntesis trágicos, 
sus diversio es, sus trabajos, sus 
amores. Arm», también, el recogi- 
miento míst co de los claustros, la 
paz seráfica de los jardines fran- 
ciscanos, el redondel de piedra del 
reloj de sol colonial que yérguese 
a la vera de la fuente clara, en el 
recoleto convento provincial... 


Digamos, entonces, que este es- 
critor es un poeta. En su corazón 
se ha apose:itado un inquilino eter- 
no: el amor. Un amor a todo lo 
creado, porque es joven, un amor 
acendrado a su tierra porque es hi- 
jo fiel de elía. La magnificencia de 
su predio nital le inspira reminis- 
cencias de un gran lirismo, le do- 
mina y elo se nota en todo el 
transcurso «lel libro, el recuerdo del 
abra soñolienta, el tañido de los 
cencerros dle las tropillas camine- 
ras, aflorardo su musicalidad en la 
tarde; admira la aspiración. subita- 
nea de la l'anura, empinada hacia 
los límpiclos cielos, como un alma 
anhelosa de perfección. 

Leyendo este vigoroso tomo de 
cuentos, llamado “El escuadrón de 
los Escopeteros”, el lector entra en 
contacto con un espíritu sutil, cla- 
rividente, «que empeñado en una 
premiosa b.sca de sí mismo, se ha- 


lla en su e: trañable cariño a la vi- . 
da, a su ti rra que le da sustento,» 
y en los recuerdos de su infancia. 


melancólic: . 


«La rebelión de los ánge- 
les», por Anatole Fran- 
ce. 


Pocas no elas tan llenas de vida 
como ésta 'e Anatole France, ver- 
dadera joy? de humorismo y burla 
de las prec zupaciones de la huma- 
-nidad. Lo: ángeles de Anatole 
France, dede ya, hay que conve- 
nir en que son unos ángeles revo- 
lucionarios y casi bolcheviques; pe: 
ro, así y t do, son eficaces porque 
obran a m nera de piedra de toque 
para evidenciar prejuicios y .de- 
rrumbar f Isedades. 

Mas, no sé vaya a creer que esta 
novela to > se reduce a ideología y 
sarcasm:3 .. Muy al contrario: 
Anato!: F ance, pintor de almas y 
háhi! colo ista, traza una serie de 
cuadros de amor humano que, mal- 
grado la i :tervención de los serafi- 
nes, no de'an de resultar atrevidos 
y sugerentas; quizá los más atrevi- 
dos que truzó su pluma maestra. 


€ AAA 


PIAAPEL Y ¿TINTA 


“La Rebelión de los Angeles” es, 
indiscutiblemente, una obra de esas 
que no pueden ignorarse y cuya di- 
vulgación conviene para una me- 
jor y más amplia interpretación del 
pensamiento de Anatole France. Y 
esto lo ha considerado así la Edito- 
rial “Las Grandes Obras” al publi- 
car la hermosa y esmerada versión 
que nos ocupa. á 


de episodios pletóricos de colorido 
y acción. 

Episodios como el primero, aquel 
en que se brinda al lector el instan- 
te de una guerrilla callejera, y el 
otro de la confesión de la moribun- 
da madre de la amada, hacen honor 
a un artista y prestigian una lite- 
ratura. 

El lector, con “El Capitán Vene- 
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.<«El capitán Veneno», por 


P. A, de Alarcón. Edi- 
torial Tor, Buenos Ai- 
reg. s B6be 


Novelista ameno y pulcro, entre 
log muchos y notables que figuran 
en la historia literaria de España 
en el pasado siglo, Alarcón es de 
aquellos para quienes el envejeci- 
miento no existe. Transcurren: los 
años; nacen y. mueren las tenden- 
cias y las escuelas; aparecen y des- 
aparecen las figuras de momentá- 
nea popularidad; pero, esta catego- 
ría de artistas a la cual pertenece 
Alarcón, perdura y subsiste con to- 
da su lozanía, con toda su belleza, 
con toda su emoción. : 


“El Capitán Veneno”, breve epi- 
sodio romántico en el cual la acción 
forma admirable consorcio con la 
emotividad y la belleza formal, es 
de aquellas obras que han sentado 
los prestigios del gran novelista 
hispano. 

La figura altiva y quijotesca del 
capitán aparece, vive y triunfa en 
la novela a través de una sucesión 


RARA 


HORARIA 


no”, estamos seguros, vivirá unas 
horas de emoción y de belleza; y, 
es probable que, también, con gran 
sorpresa suya, descubra el secreto 
de la eterna juventud y la sinceri- 
dad artística, que son la causa del 
imperecedero prestigio de Alarcón. 


«Crítica del problema cle- 


rical en Méjico», por 


Julio Fingerit. 


Un nuevo ensayo de Julio Finge- 
“rit. Un ensago sobre la iglesia y el 
Estado, con ocasión del conflicto 
entre el clero y el gobierno de Mé- 
jico. Es un ensayo de orientación. 

Fingerit no se ha detenido en el 
aspecto jurídico del problema, ni en 


la particularidad mejicana del ca-- 


so. Lo de Méjico ha sido un pre- 
texto, así como en el ensayo sobre 
la guerra, Lugones fué su pretexto, 
para exponer sus ideas sobre un 
asunto de más vasto sentido, Su al- 


-cance es, pues, general. Pocas veces 


se habrá leído un resumen tan cla- 
ro e ilustrativo sobre la verdadera 
naturaleza de la iglesia católica. 
Fingerit no acusa a la iglesia de 


us 


haber delinquido contra la liber- 
tad: sino que demuestra que no pu- 
do ser de otro modo. 


Son cosa muy original sus razo- 
namientos en este orden. El punto 
de vista que ha adoptado para tra- 
tar de esto es inesperado. Interpre- 
ta a la iglesia católica en sus fuen- 
de lo que se suele argumentar; se 
de lo que se sueel argumentar; se 
suele reprochar a la iglesia que no 
haya seguido las enseñanzas de la 
Biblia; y Fingerit no sólo demues- 
tra que la iglesia católica ha segul- 
do estrictamente a la Biblia, sino 
que todo aquello de que se la acusa 
viene de esto, de haber seguido a la 
Biblia. Fingerit propone una pecu- 
liar interpretación de las historias 
bíblicas. Su ensayo es breve, pero 
no tiene desperdicio. 

Fingerit es un artista y un pen- 
sador: y como artista y como pen- 
sador su tendencia es renovar los 
viejos tópicos y familiarizar con 
las nuevas ideas; de suerte que su 
claridad clásica le exige, al tratar 
de los tópicos viejos, una originali- 
dad suficiente para atraer, hacia 
las cosas conocidas, con considera- 
ciones desconocidas; y esta misma 
claridad clásica, le sirve, al tratar 
de las ideas nuevas, para hacerlas 
parecer familiares al lector. De to- 
das maneras siempre, aun en los 
puntos más difíciles, la lectura de 
Fingerit es amena. Pero muchos no 
miden su profundidad engañados 
por su transparencia, Ñ 


La temporada de verano 
en las Sierras de Cór- 
doba. 


El departamento de Publicidad 
del Ferrocarril Central Argentino, 
acaba de editar un folleto cuidado- 
samente impreso, con profusas ilus- 
traciones, titulado: “Córdoba y sus 
sierras. — Temporada de verano 
1926 - 1927”, 


La proximidad de las vacaciones 
lo hará ser de mucha utilidad para 
los veraneantes que entiendan pa- 
sarlas en esas afamadas sierras. 


Dicho folleto contiene datos de 
mucho interés, referentes a locall- 
dades, distancias, alturas, caminos, 
hoteles y deportes complementa- 
dos por un excelente mapa de la 
región serrana. Los interesados po- 
drán conseguir gratuitamente sus 
ejemplares en el edificio del ferro- - 
carril Central Argentino, Bmé, Mi- 
tre 299, escritorio N.o 7. 


Hemos recibido: 


“Las confidencias de un expatria- 
do voluntario”, por Martín Aldao, 
—Edición Cuggiani.—Roma, 1926. 

“Notas y recuerdos”, por Martín 
Aldao.—Edición*Cuggiani.— Roma, 
1926. 

“Vida y milagros de un primer 
actor”, por Armando Moock. — 
Editorial Franco - Ibero - America- 


“na, París. 


“Por los caminos del mundo”, 
por R. Blanco Fombona. — Edito- 
rial Mundo Latino, Madrid. 

“A la vera del mar”, por Arman- 
do Chirveches, — Editorial París - 
América. — París, 1926. Ei 

“Botánica práctica (Plantas me- 
dicinales)”, por el profesor A. Va- 
leta, — Edición Prometeo. — Mon- 
tevideo, 1926. 

“La ley marcial en Egipto, —1914- 
1923”, por sir Maurice Sheldon 
ATrnOS. den ' 
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COMO LOCALIZAR LAS FALLAS 
DE LOS RECEPTORES 


Una de las partes más molestas 
de la radio y que se produce inva- 
riablemente, cuando usted tiene in- 
vitados a visitar su estación, son 
logs ruidos de todas clases, que apa- 
recen en la audición, haciendo 
creer a los oyentes por usted invi- 
tados, que la trasmisión es la de 
de un aserradero y no una or- 
questa. 

Por cierto que hay muchos mé:- 
todos para buscar estas fallas y 
ruidos, pero sólo nos detendremos 
ahora, para analizar el caso en que 
el receptor funciona aun cuando 
haya ruidos en él. Pues más tarde 
veremos los casos en que se oye 
débilmente y cuando no se oye ab- 
solutamente nada. 

En principio puede ¿ceptarse que 
los ruidos provienen de conexiones 
flojas o que están a punto de cor- 
tarse, salvo el caso de ruidos que 
dimanan de las baterías descarga- 
das, las cuales veremos más tarde. 
En todo caso es indudable que para 
poder localizar con facilidad, los 
ruidos, se necesita cierta práctica, 
pero las instrucciones que van a 
continuación ayudarán grandemen- 
te a una búsqueda sistemática del 
asunto. 

Lo primero que debe hacerse 
cuando se trata de buscar el origen 
de los ruidos de cualquier clase 
que hayan aparecido en el receptor, 
es desconectar la antena y la tierra 
del mismo y hacer oscilar el circui- 
to; si los ruidos desaparecen, es se- 
guro que la fuente estaba en la to- 
ma de tierra o en la antena y es 
allí donde deberán hacerse las in- 
vestigaciones. Para el caso es nece- 
sario contar con la ayuda' de un 
segundo operador, si la falla no se 
encuentra a simple vista, pues el 
método a seguir es el siguiente: 
Ante todo deberá verse si no hay 
alguna parte de la antena cortada, 
la cual haga contacto imperfecto; 
si no se encuentra, deberá revisarse 
todo el recorrido de la misma, para 
verificar si no hay algún sitio en 
el cual la antena-toque con las pa- 
redes o estructuras cercanas y fi- 
nalmente deberá recorrerse la ais- 
lación, para controlar si los aisla- 
dores no están rotos o si no hay 
contacto entre la antena y los ten- 
sores que la sujetan. Si a simple 
vista no pueden comprobarse estas 
fallas, ya el problema se complica, 
pues con la colaboración del segun- 
do operador, el cual se colocorá los 
teléfonos y el otro con un palo de- 
berá sacudir la antena en los si- 
tios accesibles, para ver si hay al- 
guna parte en donde los ruidos se 
manifiesten de acuerdo con los mo- 
vimientos que se le impriman a la 
antena, una vez encontrado el ori- 
gen de los ruidos será cuestión de 
la perspicacia del operador el sub- 
sanarlos debidamente. . 

En caso de no encontrarse la fa- 
lla en la antena se deberá buscar 
en la misma forma, en la bajada 
de antena y en la toma de tierra, 
revisando especialmente las solda- 
duras y tocándolas para ver si no 
son ellas las causas de los ruidos, 

Una vez efectuado el control de 
estos elementos y comprobado que 
ellos están en perfectas condicio- 
nes, se deberá localizar la investi- 
gación en el receptor, procediendo 
en la siguiente forma: con los telé- 
fonos puestos en la última etapa de 
amplificación que se tenga, se co- 
menzará por golpear el receptor; 
es probable que los ruidos se hagan 
presentes cada vez que se efectúe 


el golpe, esto significa la presen- 
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Es facil, cómodo y agrada- 
ble gozarde laradio conun 
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cia de una conexión floja en el re- 
ceptor; luego se pasa a la ampli- 
ficación anterior y se repite el pro- 
cedimiento anterior y si los ruidos 
han desaparecido, es señal de que 
éstos se encontraban en el circuito 
de la última lámpara receptora y 
para ello se revisarán cuidadosa- 
mente todas las conexiones de ella, 
comenzando por el socket o sopor- 
te de la lámpara, se moverá con los 
teléfonos vueltos a colocar en la úl- 
tima etapa; se moverá, decimos, la 


lámpara suavemente y si los ruidos - 


se producen de acuerdo a los movi- 
mientos, esto indica la presencia de 
la falla y si el soporte es de tipo 
antiguo se saca afuera y por medio 
de un destornillador se aprietan 
bien todos logs tornillos de las co- 
nexiones de placa, grilla y filamen- 
to, tratando a la vez de que las lá- 
minas hagan efecto, de resorte so- 
bre las patas de la lámpara, do- 
blándola las láminas todo lo más 
que se pueda hacia arriba, luego se 
coloca nuevamente el soporte en su 
sitio, apretando en todo lo posible 
las conexiones. 

El jack se verá si falla moviendo 
el plug del teléfono con una mano, 
en este caso, casi es seguro que de- 
berá procederse a una nueva sol- 
dadura de los contactos del jack o 
apretarlo a éste debidamente con- 


tra el panel. 


El reostato de filamento de cada 
lámpara es a veces el causante de 
los ruidos y para ello se tratará de 


o ai mint me a ea 


moverlo, en forma de comprobar si 
éstemo está en debidas condiciones, 
y en caso contrario proceder a apre- 
tar todas las conexiones que van a 


él y si no es posible ponerlo en. 


condiciones, proceder'a su reposi- 
ción. 

Si los ruidos aun con el teléfono 
en las etapas de amplificación per- 
sisten, se colocará el teléfono en la 
etapa de detección, en esta forma 
se localizarán los ruidos a la parte 
detectora del aparato; hay casos 
en los cuales los receptores no 
traen jack de detención y para ello 
deberá. colocarse el teléfono entre 
los dos bornes del transformador, 
'que dicen primario. 

El mismo método anterior es el 
adecuado para encontrar las fallas, 
es decir, por medio de un lápiz u 
otro objeto de madera cualquiera 
se procederá a tocar las diversas 
partes del receptor, pero siempre 
en la parte detectora. Para revisar 
la lámpara, el jack, el reostato, el 
procedimiento es igual. Cuando se 
llegue a los condensadores, la for- 
ma de probarlos es la siguiente: 
ante todo se procede a mover el 
condensador en la forma usual y 
notar los ruidos, los cuales si se 


. deben al condensador, lo probable 


es que se deba a la presencia de 
diminutos corpúsculos entre las 
chapas, los cuales se pueden elimi- 
nar por medio. de una pluma de 
plumero común, la cual se pasará 
con cuidado entre las chapas, hasta 


notar que no hay ningún cuerpo 
extraño entre ellas, lo cual se verá 
fácilmente si se coloca el ciunden- 
sador a contraluz. 


Si las conexiones de las chapas 
no están perfectamente fij:.s, habrá 
producción de ruidos, así como si 
existen tornillos o tuerras flojas, 
aun cuando éstas no tex1gan nada 
que ver en el circuito, pues puede 
asegurarse que se proCucirán rul- 
dos, especialmente en ondas cortas, 
cuando haya dos chapes o elemen- 
tos de metal que se toquen, aun 
cuando no intervengan para nada 
en el circuito. El contacto de las 
chapas movibles, si no es a resorte, 
deberá revisarse con mucho cuida- 
do para comprobar que no se debe 
a él el ruido. La resistencia de gri- 
lla y el condensador de grilla sue- 
len a veces ser fuente de ruidos, 
pero ello se debe a veces a la pre- 
sencia de conexiones flojas, pues 
estos elementos es raro que sean 
de mala calidad, como p.ra produ- 
cir ruidos. 

Las bobinas, ya sean fijas o mo- 
vibles, son en general la gran fuen- 
te de ruidos extraños, pues por su 
misma construcción y per el gran 
número de conexiones que contie- 
nen, es fácil que se produzcan fa- 
llas, el remedio es obvio, pues todo 
se reducirá a soldar o apretar con- 
venientemente todas las conexio- 
nes. 


Hay veces que los transformado- 
res de baja frecuencia, producen 
bastantes dolores de cabeza, pues el 
ruido por ellos producido, como es 
en el interior del transformador, no 
es fácil notarlo moviendo «el apa- 
rato y se asemeja al ruido produ- 
cido por las baterías que es carac- 
terístico. Si una vez revisado todo 
el aparato todos los ruidos persis- 
ten, es señal que la falla se «cncon- 
trará, ya sea en las baterías o en el 
transformador de baja: Para con- 
trolar si el ruido se produce allí, 
será necesario extraer el transfor- 
mador y sustituirlo con otro, lo 
cual es bastante incómodo si no se 
posee más que uno, o en todo caso 
sacarlo y probarlo por medio de un 
instrumento de medición, ambos 
procedimientos bastante molestos y 
no al alcance de todo el mundo. De 
cualquier manera, en caso de com- 
probar que la falla se encuentra en 
el transformador, lo que se puede 
sacar, al comprobar que la falla no 
está en otra parte, lo mejor es ad- 
quirir uno nuevo, pues cuando éste 
no es de mucho precio, la compos- 
tura cuesta tanto como la compra 
del nuevo. 


Si los ruidos una vez hechos los 
ensayos primitivos por medic del 
movimiento del receptor, siguieran 
haciéndose presentes, es casi segu- 
ro que ellos se deben a las late- 
rías, ya sean las baterías de placa, 
de grilla o de filamento. 

En general, puede admitirse que 
si los ruidos son de baterías, la 
falla está en las de placa, pues co- 
mo estas son de pilas secas, éstas 


al descargarse lo producen. - 

La batería Co de grilla puece, 
en ciertos casos, ser fuente de rui- 
dos, pero ello no es'generalmenie 
probable, pues esta batería no sa 
descarga, sino que al contrario su 
carga, a medida que funciona el re 
ceptor. : : 

A veces, y es el caso más proba- 
ble, los ruidos provienen de'las ba- 
terías de filamento, lo cual se no- 
tará si el ruido concuerda con la 
poca luz de las lámparas y la dis- 
minución de la intensidad de las 
soñales. , 
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“KNOCK - OUT SENTIMENTAL”, 
de JULIO D. RODRIGUEZ, EN EL 
APOLO. 


El afán de llevar a la escena si- 
tuaciones nuevas, hace espigar a los 
autores en todos los campos de la 
Vida, resultando a veces algo forza- 
da la psicología de los'personajes y 
falsas las reacciones que en ellos 
Provocan las incidencias de la tra- 
ma. No creemos que las activida- 
des intelectuales o manuales de un 
hombre, establezcan dentro de la 
especie separaciones tan profundas 
como para hacer imposible el true- 
que O adaptación de pasiortes de 
unos a otros; pero es indudable que 
la fisonomía moral de cada uno es- 
tá constituída en mucha parte por 
la índole de su actividad predomi- 
hante, puesto que, salvo excepcio- 
nes extraordinarias, la vocación 
congénita nos guía por el mundo a 
despecho de obstáculos de toda 
clase, 

No concebimos bien los fenóme- 
nos del amor en un campeón de 
box y, sobre todo, las expresiones 
del amor sentimental. Los grandes 
Dugilistas, que hacen de su vida un 
torneo permanente, entre la: lucha 
y el adiestramiento, nos han pare- 
cido siempre poco propicios para 
ensayar en ellos estudios relacio- 
nados con las reacciones espiritua- 
les provocadas por emociones deli- 
cadas. Sin constituirnos en detrac- 


tores del box, no tenemos por este 


juego, deporte o negocio, ninguna 
simpatía, sobre todo cuando es lle- 
vado al ring por profesionales del 
puñetazo, consagrados únicamente 
a hacer chorrear sangre de las na- 
rices de sus contendores o despa- 
churrarles un ojo o molerlos a pi- 
ñas hasta que caigan al suelo entre 
estertores agónicos. No es que ne- 
guemos el encanto de las manifes- 
taciones de la virilidad, de la ener- 
gía y la destreza y hasta que tran- 
sijamos por aquello de la defensa 
personal con los propios medios na- 
turales, sino que preferimos cual- 
quier otro deporte o ejercicio en el 
.Que.la finalidad no sea desfigurar 
el rostro de un semejante o maltra- 
tarlo como podría 'hacerlo un perro 
rabioso o un caballo enfurecido. 


Tal vez el autor ha querido de- 
mostrar en esta pieza que también 
la gente del ring tiene su corazon- 
cito. Es posible que así sea. Sin 
embargo nos parece más propio de 
este tipo de protagonista cualquier 
otra pasión como el amor propio, 
el patriotismo, la venganza, la va- 
nidad, el afán de lucro u otra si- 
milar que pueda anidar en la idio- 
sincrasia pristina de un luchador 
de oficio. . 

A pesar de todo, el autor ha con- 
seguido dar interés a la intriga y 
hacerla aparecer con ciertos contor- 
nos de verosimilitud, dando simpa- 
tía al personaje central, que figu- 
ra a través de la obra con cierta 
infantilidad que lo hace víctima de 
los pecados y defectos de los de- 
más. Hay en la obra situaciones efi- 
: caces y momentos de interés, no 
faltando tampoco los aspectos .có- 
micos logrados en buen estilo y con 
sano ingenio. En general, los inci- 


dentes accesorios son más intere-. 


santes y de más efecto que lo fun- 
damental en el argumento de la 
pieza. 

Arata, en el papel de viejo vas- 
co, padre del púgil; Morganti en 
otro secundario de andaluz impor- 
tado; Carabá en el de boxeador, ti- 
po central de la obra; Bertha Gan- 
gloff y María Luisa Notar, en sus 
roles sin mayor relieve, sacaron 
adelante la pieza con el beneplácito 
del público que aplaudió largamen- 
te. Corsini cantó con su habitual 
buen gusto, un lindo tango que 
agradó mucho. 


EL MAHARAJA DEL SMART 


Este pintoresco personaje, que ha 
paseado sus cómicas incidencias 
por el teatro francés, donde nació, 
así como por el español, el italiano 
y el inglés, en versiones siempre 
afortunadas, acampó en el Smart 


encarnado por César Ratti, quien - 


sacó todo el partido posible de su 
papel. La pieza de Ordmuen y Ke- 
roul no era desconocida para nues- 
tro público, pero con las piezas de 
teatro, cuando son buenas, ocurre 
como con todo lo bueno (un perfu- 
me, una flor, un manjar); tarda 
uno mucho en cansarse, mantenien- 
do nuestra adhesión por tiempo in- 
sospechado. Así se explica el éxito 
alcanzado por esta reprise, que pa- 
recía un estreno. A ello contribuyó 
la labor eficiente de ambos Ratti 
y de los demás componentes de la 
compañía del Smart, que jugaron 
la pieza con mucho acierto. 


“EL BRUJO DE LA QUEMA”, de 
A. SANGUINETTI Y G. A. FACIO, 
EN EL BUENOS AIRES. 


Existen razones para asegurar 
que los autores de esta pieza son 
dos buenos amigos. A ello induce 
no solamente el hecho de haber co- 
laborado en una obra, sino la cir- 
cunstancia bien apreciable de que 
se han mostrado sumamente com- 
placientes el uno para el otro en su 
respectiva labor, usando de una to- 
lerancia que si bien es de resultado 
positivo para el mantenimiento de 
una amistad cordial, no es igual- 
mente benéfica para la producción 
de una obra de mérito. En efecto, 
si hubiese ejercido uno sobre otro 
el más pequeño control, se hubie- 
ran advertido recíprocamente una 
gran cantidad de fallas que segu- 
ramente han disimulado ambos 
por delicadeza de la amistad, Así, 
quedan bien como compañeros y 
mal como autores. Porque la pieza 
a que nos referimos es endeble y 


falsa. Sus personajes no están to- 


mados del natural, sino que son 
productos de viveros artificiales, 
de esos viveros constituídos por los 


- sainetes del género, por los artícu- 


los de revistas y diarios, por imi- 
taciones y trasuntos tropezados por 
ahí al acaso y por toda esa docu- 
mentación apócrifa que da de esas 
gentes una versión parecida a los 
retratos ejecutados por la mano in- 
docta de un chico que pintarrajea 
las paredes de su casa. 

En medio de todo, cabe dejar 
constancia del éxito de la pieza, 
igual Que otras muy parecidas en 
cuanto a procedimiento y valores 
artísticos. Y es que en estas pro- 
ducciones vale más que la pieza 
misma su interpretación, cuando 


está a cargo de elementos de la. 


S TEATE 


valía de los que integran la compa- 
ñía de Muiño, el popular primer ac- 
tor del Buenos Aires. 

UNA TEMPORADA BRILLANTE 

Se inició con exito la temporada 
de zarzuela del elenco que acaudi- 
lla Manolo Fernández. No cabe du- 
da de que ha sido concebido el 
asunto con mucha sagacidad. A es- 
ta altura del año, todas las compa- 
ñías actuantes declinan, prolongan- 
do la temporada con gran esfuerzo 
y sacrificio, muchas veces sólo co- 
mo compás de espera hasta lograr 
formalizar contratos para el inte- 
rior. En esas condiciones, y con el 
calor reinante, no cuentan los tea- 
tros más que con ese público in- 
condicional que va a cualquier par- 
te donde haya actores, ya sea en el 
seno de una parrilla o en el fondo 
de un pozo semisurgente. 

Se comprende que una compañía 
bien compuesta, dotada de elemen- 
tos de valía, numerosa y equilibra- 
da en su organización y con un re- 
pertorio ya clásico en el género, a 
lo que todavía puede agregarse una 
sala amplia y fresca, tiene que 
arrastrar a todo el público dispo- 
nible en Buenos Aires. Es lo que 
está ocurriendo. “Marina”, “La tem- 
pestad”, “La viejecita”, “Los gavi- 
lanes” y todo el vasto repertorio de 
la zarzuela española, está obtenien- 
do una acogida tan entusiasta que 
se trabaja casi diariamente a tea- 
tro lleno. Manolo Fernández, María 
Jaureguizar, Enriqueta Torres, Al- 
modóvar, Reboredo y otros más hé- 
roes de la brillante campaña, son 
aplaudidos hasta la locura por un 
público apasionado y feliz. 


EPITAFIO 


Yace aquí don Juan Miró, 

autor nacional tan malo 

que, por cada estreno, un palo 

la crítica le obsequió. 

Pero él no se acobardó 

y escribió tanto, aunque mal, 

que logró hacer un platal 

sin que fuera disfrutado, 

porque murió el desdichado 

de una colitis mental, 
x Pincho. 


LA GREY DE LEA CANDINI 


El Politeama prosigue con buena 
fortuna su temporada de operetas, 
«al frente de cuya compañía figura 
la simpática Lea Candini. “La prin- 
cesa de las Czardas” gustó mucho 
co siempre, igual que “Il paese dei 
campanelli”, obra que como se sos- 
pechará no tiene nada que ver con 


. el afamado y heroico mecánico del 


avión Buenos Aires, aquel que hizo 

el vuelo desde Nueva York en dos 
mil etapas, cincuenta y siete acci-. 
dentes, catorce extravíos y otra por- 
ción de peripecias consumadas en 
el breve lapso de ocho meses, si 
no recordamos mal. Se preparaba 
para estos días “La presidenta”, la 
linda opereta de Hennequin y Lom- 
bardo. 3 


OJEANDO LAS CARTELERAS 


“El sonámbulo Persiana”, adap- 
tación de una pieza francesa, figu- 


ra en el cartel del Argentino desdg+ 


hace unos días. Nos ocuparemos de 


..la obra y del papel de Parra, que 


-es siempre un buen papel. 


+ $ 


-—En el Mayo, “La verbena de la 
Paloma” y “Las muertes de Lopi- 
llo”, luchan desaforadamente con- 
tra el calor y el ausentismo. 


—$igue tirándose a muerto en el 
Liceo, el ilusionista Roberto Piu- 
man, que cuenta con un público re- 
lativamente numeroso para esta 
clase de espectáculos y esta clase 
de calores. 


—“BEl rancho del hermano”, de 
Paiva, fué reprisada en el Nacional 
con mucho éxito. “La yuyera” e 
“Instituto Pompadour” la acompa- 
fan con su séquito de canciones, 
Olinda Bozán y morisquetas de Pa- 
quito Bustos. 


—De Angelis, con su espléndida 
compañía de ópera sigue atrayendo 
mucho público hacia el Marconi, 
La gente aplaude “acaloradamen- 
te”. 


—Pasó de largo como para un 
viaje de muchas leguas, por la 50.a 
representación, en el Maipo, la re- 
vista “Mujeres, flores y alegría”. 
Su colega de cartel, “La mejor re- 
vista”, le saca todavía mucha ven- 
taja. 


—A estas fechas, el cartel del 
San Martín debe anunciar las pri- 
meras funciones de la compañía fe- 
minista de Terés, El asunto merece 
muchas páginas y por ello nos re- 
servamos para el número próximo. 


—Debieron pasar las picarescas 
del San Martín, al Ateneo, para 
proseguir la temporada. 


GRAN SPLENDID 


Sigue tangueando la orquesta de 
Osvaldo Fresedo en este teatro, 
donde ya se han dado a conocer 
muchos primores musicales del gé- 
nero. El interés que despierta el 
concurso de “Discos dobles” y los 
selectos programas de la aristocrá- 
tica sala, llevan allí numeroso pú- 
blico. 


CAPITOL 


Con la llegada de los grandes ca- 
lores, la gente de buen gusto se 
refugia en las salas de cine que 
cuentan con instalaciones capaces 
de dar frescura al ambiente. Entre 
ellas se destaca el Capitol, porque 
a la vez cuida con esmero la pre- 
paración de programas selectos con 
las cintas de mayor interés y no- 
vedad. 


CINE PARC 


La ubicación de esta sala y la 
cuidada selección de cintas de las 
mejores marcas, hacen de este cine 
el punto obligado de las reuniones 
nocturnas de las familias más dis- 
tinguidas de Palermo. Para la se- 
mana en curso se ha preparado un 
programa lleno de estrenos sensa- 


' cionales. 


CORREO TEATRAL 


Indiscreta, — Para debutar de 
bataclana, esa es una buena condi- 
ción. Las demás consisten por lo 
general en no tener, más bien que 
en tener demasiado. 
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PAGINA INPANTIL 


3 ES 
—Yo voy a com- 
ar - d 


te % 
Lprar. —- tp —_— 
Qr a —También yo 
dd. 
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A q a 
—HMay una liyuí- l —Y yo.) AAKÁ 
dación de chorizos | — ( 
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asados, a cinco cen- ] j 
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| 
tavos cada unó. _/ | 27) 
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fe —Yo no podría 


| comerlos sí supiese | / / ATA A 
que eran realmente E 7D 
de carne de perro. > EE. 


"—Aochotrós a 5 
“pes0s/Cada uno 


-—No grités des- 
graciado pichicho... 
¡Materia princip 41 l 
para los chorizos 


AVENTURAS DE 


—Siempre que co- 
| mo, le guurdo tam. 
bién la mitad. 


ce 


—Juramos qu el 

: - > moriremos antes del 

—Repitán estas J 
palábras: Juro ¡io 
coraer los chorizos 
si compruebo que 

son de carne de pe- 


—Ápúrese, don 


| Carlos. Deme uno 


con mostaza y mu- 
gho pan. - 


¡Qué importa! 
Serán de carne de 


perro, pero sdben 
bien. E 


PIPIKI 
—Una vez y1 SN: | 


dibujo en un dia- 
rio. Había una má.-/ 
quina grandota 

Por un lado entra. 
ban los perros y por 
otro salian los cho- 


—Hay qnien dice 


Vea, señora. El) 
perro ánda por laf 
callo sin Mcencia,| 


Me lo voy a dJleyar) 
La la perrera. Y 
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VESTIDOS SASTRE DE FANTASIA.—1. Vestido para la tarde, confeccionado en paño negro, adornado con trencillas de seda negra y de ratón chinchilla, 


tido ““(utteur””, confeccionado con “'vellie al 
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Boca de Dama 


La exquisita delicadeza de estos bizcochitos 
ha inspirado su nombre. 

Y es que, en verdad, son tan finos los compo 
nentes de su masa: harina flor, leche y man- 
teca, y tan esmerada su elaboración que, real 
mente, constituyen unos bocados deliciosos, 
ya sean solos o con te, chocolate, vinos de 
postre, etc. 


Se venden en toda la República. 


Torrabusi Hnos. ¿Cia. 


ESTAR EOOUEN TO MODELO 
sanos 1000 Buenos Alras 
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